

Просто священник.

«Если хочешь узнать человека, не слушай, что о нем говорят другие, послушай, что он говорит о других».

Слова, неподвластные времени.

Фейсбук.

....1995 г.

- Короче так, - уже будучи на взводе, Варвара начала выставлять свои очередные претензии Елене.

Та вздохнула полной грудью и приготовилась достойно выдержать удар.

– ...Мне нужен прозорливый священник. А то меня это все не устраивает. Вечно тут у вас какие-то ляпсусы с благословениями. То не так поняли, то не так услышали. А мне нужно все точно, как в аптеке, чтоб знать, что меня ждет.

- О .Филарет тебя уже не устраивает? – У Елены от обиды за своего духовника слегка задрожал голос.

- Он не отвечает на на прямо поставленный вопрос.

- Значит, бесполезное спрашиваешь. Я ж тебе объясняла, надо помолиться и так подходить к батюшке, чтоб Господь через него открыл Свою волю.

- Ну и не получается чего-то. И вообще мне нужна гарантия...

- Что это тебе, стиральная машина в рассрочку на три года вперед? Какая еще гарантия? Тут храм Божий, а не сервис-центр. Надо верить и все получится.

Поспорили они так минут десять. В итоге Елена сдалась и предложила другую кандидатуру.

- Тогда тебе к о. Павлу.

Варвара окатила ее красноречиво- уничижительным взглядом. Ей про дело толкуют, а она к о г о предлагает...

О. Павел вполне бы сгодился как натурщик для плакатов ОКНА РОСТА. Маяковский именно так изображал служителей культа: толстый, необъятный и медленно и важно ходящий. Любой сразу диагноз поставит: «Ну и обжора!». Еще и транспортное средство имеет – жигуль с поржавевшими колесами. Типичный поп- трутень.

И слухи о нем, «словно мухи по углам» соответствующие.

-.. Интрижки....безобразные богослужения.... продажа просфор по два раза.... сон в алтаре.... охота за панихидной едой....анекдоты...

- Он роскошь любит, - говорила как-то Варваре одна прихожанка. – И вот это вот, - зашелестела тремя пальцами,изображая дензнаки. - И с настоятелем у него контры!

Несмотря на это Варвара рискнула исповедаться у вышекритикуемого священника.

Вышла пораженная. Поняла одно. О. Павел, который на скамейке сидит и певчей анекдот рассказывает – это одно, а тот, который на исповеди - совсем другое. И добил Варвару окончательно, тем, когда давал крест целовать, попросил:

- Прости меня грешного!

Да таким тоном, что артистизм начисто исключался.

Вскорости как раз еще случай вышел, прибавил пищу для анализа психотипа. У Варвариной подруги Иветы сложная ситуация возникла. Ее отец, живущий в Тбилиси, стал давить на психику: «Возьми да возьми меня к себе в Минск. Я один, за мной уход нужен. Вот я повешусь от безисходности и не будет у тебя в жизни счастья».

Ивета, конечно, в панике. Нецерковная, но кому приятно такие прогнозы слушать. А Варвара тут как раз с встречной идеей.

- Давай к о Павлу сходим посоветоваться.

Сходили, Ивета для такого случая запаслась косынкой и стерла помаду. Зачем человека искушать. Разговор не занял и пятнадцати минут.

- Вот, батюшка,- начала Варвара пересказывать горестную повесть подруги. – Ее отец, который давно в разводе, на старости лет...

- ...Вспомнил, что у него есть где-то дочь? Так?

- ... Ну в принципе, он и не забывал о ее существовании. Алименты платил. Зачем плохо сказать.

- Алименты алиментами, а основное мать делала. Так?

- Так. Теперь он болеет и..

-... Просит, чтоб она взяла его к себе? Точно?

- Точно, - восхитилась Варвара, - а Ивета не может т.к замужем в Минске, и мать с ней и...

- Все вместе не поместятся и мать не будет в восторге. – О. Павел скользнул взглядом по Ивете, молча стоящей рядом.

- Вот- вот. Еще говорит, повешусь.

- Так вот. Ехать ему смысла нету. Во-первых, возникнут проблемы с гражданством. Если его квартиру здесь продать, то там все равно равноценное не купит. Деньги уйдут меж пальцев как вода. Плюс климат другой. На новом месте быстрее умрет. – И перечислил как по писанному разницу в ценах на квартиры в Тбилиси и в Минске, будто к докладу заранее подготовился. И в добавок курс доллара к местной валюте привел. В конце резюмировал. – Здесь ему Господь кого-нибудь в помощь пошлет. Квартира, говоришь, трехкомнатная. Все уладится. А на счет самоубийства – это пустое. Кто вешается, тот заранее не объявляет. Идите с Богом!

Ивета вышла потрясенная.

- Вот это священник! Жалко, что скоро уезжаю. А то я бы только к нему и ходила!

Для истории надо отметить, что слова о. Павла исполнились в точности. Умер отец Иветы досмотренный другим человеком в своей квартире, не испытав потрясений на новом месте.

Еще случай подвернулся.

Позвонила другая подруга и прерывающимся голосом, будто стометровку только что бежала, еле выговорила:

- Я тебе из больницы звоню. У мамы бутулизм. Бадриджанами отравилась. ...На аппаратах...Все в отключке... Не видит, не слышит, только знаками кое-как показывает. Сегодня написала вслепую: « Молебен закажите». Ты займись этим делом. Мне не до того....

Отслужил о Павел заказанный Варварой молебен и очень уверенно заявил: «Она встанет. Все будет хорошо!».

На 40-ой день после молебна больная встала....

....Привела как-то Варвара к батюшке очередную страждущую подругу с семилетним сыном. Кошмарные сны мать замучили.

Муть какая-то, сумятица про церковь и сына . И хотя обычно на сновидения о Павел плохо реагировал, а тут отнесся серьезно:

- Ничего тут страшного нет. Просто сын твой слуга Божий будет...

Забылась бы и эта мелочь, как вдруг тот самый мальчик через 10 лет решил окончательно и бесповоротно поступать в семинарию.

Потом Варвара еще не раз притаскивала своих подруг на «консультации» и все уходили очень довольными. Жизненные рецепты по-быстрому, и без малейших нравоучений. Милое дело. И реакция у нецерковных вопрошателей одинаковая:

- Наш человек!

- Как это у него так четко получается? – допытывалась Варвара у Елены. – Он, ведь, просто священник. Точно не прозорливый.

- На нем благодать священства, - тихо отвечала Елена. – Потому и берегись осудить любого священника. Я тебе свое расскажу. Пришла я к нему как-то на исповедь. Он мне ни с того ни с сего говорит: «Почему ты, раба Божья, за меня не молишься? Мне ведь, грешному, так нужны ваши молитвы!» (Я и правда, не поминала его никак). Вот, скажи, откуда он узнал? С тех пор, конечно, я его в свой помянник записала.

Одно время он очень халтурил – сокращал службы. Многим это не нравилось. Потом как-то нашел в себе силы и все наладилось. Он ведь очень больной. Кто не знает, думает: «Вот, живот какой наел!» Он диабетик и в легких вода скапливается. Служит из последних сил.

Недавно он со мной своей радостью поделился: «Знаешь, я курить бросил! Милость Божья!».

Еще могу сказать. Я привела крестить Андриа, сына моей сотрудницы по НИИ. У него было редкое кожное заболевание типа аллергии. Ребенок буквально расчесывал в кровь свое тело. О. Павел крестил и плакал. И исцелился мальчик. Благодать Божия и через недостойных священников изливается. Хотя это не нам решать, кто достоин кто нет. Мы, как в оптической физике. Говорится, очень малый спектр цветов видим....

... Со временем у Варвары собралась целая коллекция подарков от о. Павла. Причем происходило это примерно так.

Идет Варвара по церковному двору, а в голове – очередная червивая каша из помыслов и всякой ненужной дряни. Подзывает ее батюшка со своей скамейки и подает иконку:

- На, держи, благословляю!

- Да не надо, - смущается духом противления по жизни гонимая. – Это ж дорогая штука. Может, кому другому нужнее.

- Бери, говорю, тебе точно необходимо! Ты ей наверняка не молишься. – И показывает образок пр.Марии Египетской.

Причем, каждый раз эти подарки оказывались как нельзя более в тему, типа ответа на помыслы. Хотя можно такое и чистому совпадению приписать.

Не мудрено, что Варвару после всего этого распирало любопытство. Откуда у человека такое соцветие: и житейский ум, и юмор к месту, и проповеди краткие, но всегда прямо в цель.

Случай как-то представился. Поехала она с о. Павлом на его дребежащем «мерседесе» за гуманитаркой. Обидно такой случай упускать. И давай спрашивать, причем старательно подбирая культурные обороты.

- Расскажите, пожалуйста, как Ваша семья оказалась в Грузии?

О. Павел не растерялся и ответил, будто только того и ждал.

- Мой отец был кадровым военным и его вместе с семьей переводили с места на место... Ахалкалаки, Батуми (где я родился), Тбилиси. В начале войны отца призвали на фронт. Он ушел, успокаивая мать и жену: "Война долго не продлится. Максимум 2-3 месяца". И погиб, защищая Северный Кавказ.

- Как вы стали священником? – задавая этот вопрос, Варвара настроилась на нечто таинственное из области голосов и видений. Оказалось все намного примитивней.

- Наверное, в этом был Промысел Божий. В 50-ом году зашел я как-то после школы в церковь св. Александра Невского. Меня кто-то чем-то сильно обидел. Я стоял у иконы Матери Божьей и плакал. – рассказывал водитель, временами отвлекаясь на обгонявшие его машины. - Тогда там служил архимандрит Зиновий (в последствии ставший митрополитом). Он подошел ко мне и стал расспрашивать о причине. Узнал, что мой отец погиб на фронте, мать сутками работает в больнице. Стал утешать меня по отечески. Потом как-то поговорил с моей матерью и предложил мне служить в церкви, быть его келейником.

"Ну как его такого представить в роли келейника? - напряглась Варвара. - "Невозможное дело". И стала слушать дальше, чтоб ничего не упустить.

-...Потом у меня появилось желание поступать в семинарию. О. Зиновий был против такого решения и советовал мне

поступать в университет. Время тогда было беспокойное и путь священника заранее гарантировал большие проблемы. У меня итак много товарищей прошли тюрьмы, у многих была исковеркана жизнь

И все-таки после десятилетки я поступил в Ставропольскую семинарию. Потом, когда ее закрыли, меня перевели в Одессу.

Началась хрущевская оттепель, а с ней новые гонения на верующих.

С 4-ого курса меня забрали в ВСО - военный строй отряд - валить лес на Крайнем Севере. Когда вернулся оттуда, моя мать меня не узнала. Похудел на 40 килограмм, хотя раньше был пончиком.

Устроился я работать на инструментальный завод в Сабуртало. После лесоповала работа там мне казалась игрушкой. На заводе было правило. Если выполняешь план на 100%, то тебе полагается 25% премии. Так я им выдал 700% и тем самым остановил работу на заводе.

Премию такого размера мне, конечно, отказались выдать. Я тогда стал говорить рабочим: "Люди, вас обманывают!" Вскоре пришли ко мне люди из органов... Вообще, пришлось мне уйти с завода.

Варвара покосилась на аккуратную бородку и «непролетарские» ухоженные руки, уверенно державшие руль. «Лесоповал», «инструментальный завод». Кто бы мог подумать

-.... В 1973 г. Патриарх Давид посвятил меня в священники. До 1985 г. я служил в церкви св. Александра Невского....

(«Болтали, что там какой-то конфликт был», припомнила Варвара, но не стала углубляться. Конфликты есть везде.)

-...Потом меня перевели сюда, в церковь Иоанна Богослова. Жена у меня - регент в церкви Александра Невского. Ты, наверное, о детях хочешь спросить? – предвосхитил интервьюруемый неродившийся вопрос. - Старшая дочь у меня - регент в церкви в Вологде, младшая - регент в церкви в Нью-Йорке.

«Ну да, все сходится», думала Варвара, силясь вспомнить очередного обвинителя. – «И кто это мне рассказывал: «В Америку, раз в год, как к себе домой, ездит, а там на каждом углу масоны и сатанисты»»... Впрочем, ну их, этих масонов. Очень уж далеко и непонятно. Тут, под носом своих сложностей хватает». А вслух запустила другой пробный шар.

- О. Павел, какие на ваш взгляд особенности грузинской религиозности и общины в целом.

- Думаю, что это выражается в особой сплоченности прихожан вокруг своего духовника. Понятие "мревли" - "приход" не проформа, а особенно близкие отношения прихожан друг с другом и частое общение со своим пастырем, который находится в курсе всех дел своих духовных чад, помогает решить какие-то проблемы не только духовного, но и материального характера или устройства на работу.

- Какие черты грузинского характера играют значимую роль в приверженности к Христу? - сказала и сама поразилась, что это она такое заумное выдала.

- Я бы назвал горячность веры. Если уж верят, то всей душой. Видишь иной раз как тот или иной прихожанин припадает к иконе, отойти не хочет. Может, кому-то это покажется показухой, но именно в этом эмоциональном восприятии и проявляется характер народа. Люди-то все горячие, любвеобильные...

... « Надо же, не раскололся –таки,» - отметила про себя Варвара, мысленно погружаясь в ту смутительную историю с «незванными гостями».

.... В Богословскую нежданно-негаданно явился мама(1) Арчил со своей огромной паствой, слаженным мужским хором и «своими» клиросными впридачу. Точнее, не сам от себя явился, а его из Патриархии перевели по каким-то своим высшим соображениям. На лицах клерикалов и клира точно не было заметно духовного подъема по такому случаю. Даже совсем наоборот.

У о. Павла был прямо убитый вид. Варвара нашла этому простое объяснение. В деньгах собака зарыта. Теперь его дежурства уменьшатся, а с ними и требы соответственно, которые итак проводятся по принципу «сколько дашь». Тарифов определенных нету. Да и как они могут быть, когда большинство прихожан безработные. Варвара по неумности своей даже полезла с успокоениями:

- Да вы не переживайте, батюшка. Если вас сократят, или еще чего, мы к вам на дом будем обращаться.

Но священник только отмахнулся от непрошенных утешений. Видно, там были какие-то другие резоны...

У «русскоязычных» овец была своя головная боль, но чисто «духовного» плана. Они сбились кучками и возмущенно поглядывали на массу «пришельцев». Те, хоть и ловили на себе косые взгляды, но вымуштрованно хранили молчание, уткнувшись в молитвословы. Причем стояли они четко по гендерному признаку, будто кто ровную линию провел: мужчины по одну сторону, женщины по другую. По окончании службы так же организовано, без толкотни подходили к кресту. «Ну и мама Арчил! Серьезный мужчина!» - восхитилась Варвара такой гвардейской дисциплине.

Еле отстояв длинющую, как показалось многим, службу, «свои» стали яростно обсуждать «стихийное бедствие».

- Ну все, захватят теперь нашу церковь! Как Михаила Тверского присвоили, так и здесь будет.

- Теперь служба на грузинском будет идти!

- А я не понимаю – ю –ю!

- Мы не обязаны!...

- Надо Патриарху жаловаться...

- Нет, лучше Путину! Лично!

- В Москве и Питере есть грузинские церкви и никто к ним не лезет...

Тут еще Варвара по злобе подлила масла в огонь.

- Зря пыхтите! Лучше учите «Мамао чвено» (2)! Не растаете. И где, ваша хваленая христианская любовь? Может, их Господь специально сюда привел – с них пример брать! Они вон какие сплоченные. А вы ходите годами и здороваться друг с другом не умеете!

Читатель может легко представить себе какие разноцветные молнии полетели на голову скудоумного аутсайдера за инакомыслие.

«Свой состав» потом долго бурлил и клокотал, собирал еще какие-то подписи. Ходили к Патриарху с жалобой – просьбой. Словом, была большая волокита. В итоге два патриарха созвонились, обсудили ситуацию и в Тбилиси был направлен о. Роман (Лукин) служить на русском для «особо невосприимчивых к языкам».

Словом, навели «смиранные овечки» шорох на всю Евразию....

Варвара дальше выдумывала свои вопросы, вспомнив о популярности о. Павла среди малоцерковной публики.

-К вам обращаются представители разных слоев населения. Были ли случаи, когда к вам обращались уголовники?

- Редко кто из уголовников признает себя тем, кем он есть. Если это и бывает, то только, боясь Божьего гнева.

Помнишь, как один грабитель постоянно молился св. Николаю об удаче в своих делах. И вот как-то гонятся за ним преследователи. Он бежит и видит перед собой гниющий труп лошади. Залез он внутрь, а сам молится: "Господи, пронеси!"

Погоня прошла мимо. Вылез вор из нутра лошади и видит стоит перед ним сам Николай Чудотворец. И спрашивает его: "Ну, каково там?" Вор с отвращением отвечает: "Погано". Святитель ему на это отвечает: "Такой смрад Богу и от твоей свечи!"

- Какие типичные искушения для священника в повседневной жизни? - выдала Варвара очередной подвох.

- Одно из самых сильных - это исповедь. Столько чего приходится слышать и пропускать через себя, что невозможно остаться равнодушным. После нее ходишь, как пьяный. Хорошо, если придет на исповедь человек духовно-подготовленный. А если нет? Бывает, подходит ко мне женщина, мнетя, мучается, а сказать не может. Много есть такого, о чем сказал апостол Павел: "Срамно и глаголати". Мучаюсь и я ее молчанием. Тянешь из нее клещами по слову, а враг в это время внушает ложный стыд. И уходит она неудовлетворенная, и у меня на душе тяжесть. И наоборот, как легко бывает на сердце, когда человек, преодолевая себя, вырвет из себя то, что его гнетет.

Богу ведь всех жалко. Иногда даже человеческая мнительность тоже как средство идет.

- Как-то после окончания службы, я как всегда сказал проповедь. После выноса креста подходит ко мне одна женщина, (да ты ее знаешь) которая, видно, случайно зашла в церковь, и говорит:

- Вы почему так подозрительно на меня смотрели во время своей речи?

- Как это "так"?

- Так, вот таким взглядом - пытается показать. - вы, что обо мне что-то знаете?

- Я Вас впервые вижу. – говорю.

- Нет - упорствует - вы на меня как-то не так смотрели, как на остальных.

Еле-еле я ее убедил, что никак особенно я на нее не смотрел и вообще не заметил в толпе.

Она пришла в следующий раз, чтобы, наверное, сравнить, на кого как я буду смотреть во время проповеди.

Потом стала ходить все чаще и чаще, затем стала исповедываться и причащаться. Сейчас не пропускает ни одной службы. А жизнь у нее, как выяснилось, была очень не простая. Что здесь скажешь. Хоть в конце жизни, но приводит таких Господь в церковь, на покаяние.

- Как вам удастся сохранять душевный покой?

- Мы живем в очень сложное время. Поэтому душевное спокойствие теряется очень легко. Лично для меня огромная духовная поддержка, когда я служу, открыты царские врата и много людей за моей спиной "едиными усты и единым сердцем" вздыхают "Господи помилуй".

- Какое у Вас самое любимое место в Евангелии?

- Конечно слова апостола Иоанна Богослова "Дети, любите друг друга".

Как тут не согласиться? Это и Варварино любимое место. На этом ее вопросы иссякли.

.....

О. Павел перешел в вечность в 2010 г. У всех, кто его знал, было одинаковое чувство : «Какого человека мы потеряли!».

Время от времени по разному о нем вспоминают. Сколько людей, столько мнений.

Инна:

- - С о. Павлом служить было легко. Хотя иногда неожиданно... Прихожу заранее к службе, чтобы книги открыть, посмотреть все, а с клироса уже читают предначинательный псалом... и как хочешь готовься за 20 секунд плюс ектинья. А тайные молитвы, даже евхаристические он читал, наверное в технике быстрого чтения, всю литургию пели в темпе венского вальса.

Георгий:

-.....О.Павел шутил про себя: «А ну расступись море! Щепка плывет!.. Он дочку мою тоже крестил.Все время шутил со мной.Устав церковный хорошо знал...

Тамара:

- После рождения дочери у меня произошло воспаление костного мозга, я перенесла раковые боли. Умирала, но Господь чудом вернул с того света. Много еще чего было. После болезни заново училась ходить.Я очень обрадовалась,

когда узнала что беременна, потому что хотела, чтоб у уже родившейся дочери был в жизни родной человек. Но вскоре мне сказали на консультации, что ребенок родится уродом с раком мозга. Я зашла в ближайшую церковь и горько плакала. Подошел ко мне о Павел и, узнав в чем дело, сказал:" Постоянно читай «Богородицу», хоть тысячу раз в день."

И у меня родился здоровый мальчик.. Однажды на исповеди о. Павел мне руки поцеловал, сказал «За все твои страдания». Может, кто и не поймет такое. Просто он был очень чутким духовником. Всем сердцем сострадал мне тогда. Всегда его поминаю....

Лена- певчая:

- Батюшка с чувством юмора был. Я ему говорю как-то: «Вас женщина ждет!" В смысле на счет панихиды . А он мне: «Я уже женат.» С ним всякое было... — и понизила голос до шепота, - Его как-то другой священник душить стал. Поссорились из-за чего-то. Потом на коленях прощения просил.

Варвара никак не среагировала на рифму «душил – на коленях прощенья просил».(В житиях святых и не такое описано. Ее, например, в свое время св. Иаков Постник очень впечатлил, который некую девицу соблазнил и убил, зато потом 10 лет траву ел и каялася (3).) Но съязвила по всегдашнему окаянству своему.

- А почему шепотом? Что, в Сибирь сошлют или в церкви демократия еще не ночевала?

Но ответа вразумительного не получила.

Надежда:

- Помните, как о Павел выходил во время службы и в полный голос начинал петь «Верую», заставляя нас всех, стоящих подхватывать. Какое было незабываемое чувство! Благодатный был батюшка. Многие сущались о нем, - слишком легкие епитимьи дает. А в этом была своя мудрость. Сейчас время такое, даже малого иногда понести не можем...

Встретила Варвара как-то на улице Ларису.

- Чего вас так давно не видно?

- О. Павел умер. Я только из-за него и ходила. Он в свое время мне помог семью сохранить. Меня мой муж буквально из дома выкидывал. Молитвами о. Павла все управилось. Где такого второго найти? Нету...

Варвара ее поняла. Как не понять. Ей самой «просто священник» предсказал сына....

Потому и кажется ей иногда. Вот-вот откроется боковая дверь в алтаре и выйдет оттуда необъятный о. Павел к очереди исповедников. Причем все ждущие знают, да он не святой, со своими слабостями. Но это и к лучшему. Ему легче простых людей понять, а им – исповедываться.

Что ж до слухов разных, так тоже дело житейское. Чем человек заметнее, тем их больше. Главное, душевное спокойствие не терять. Так что «Пусть говорят!».

10.06.2014

Примечание.

1. Обращение к священнику. (гр.)
2. Отче наш (гр.)
3. 1 См. Житие преподобного отца нашего Иакова Постника

4 марта по ст.ст. / 17 марта по н.ст.











