

## **Часть 6.«Листая прессу.»**

1. Фреска великомученицы Кетеван.
2. Святая Варвара, моли Бога о нас.
3. Схиархимандрит Саба (Петриди)
4. Исповедь спецназовца.
5. Его привез на своем коне в Грузию Св. Георгий.
6. Последняя просьба 17-летнего монаха.
7. Сведения о Хитоне Божьей Матери.

## **Часть 7.ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ.**

1. Потерявшийся в лесу.
2. Султана.
3. Золотая рыбка.
4. Чужая земля.
5. Предсказание.
6. Выйти замуж второй раз меня заставили свекр и свекровь.
7. Из-за неверия мужа мы не смогли венчаться.
8. Меня Бог наказал.
9. Как я нашла свою сестру.
10. Хромая невестка.
11. Материнская молитва.
12. Я наказана из-за неверия.
13. Наказание за супружескую неверность.

## **Часть 8. Мемуары дипломированной уборщицы.**

Вступление.

Великопостное искушение.

Ангел хранитель уберег.

Жертвы имиджа или вынужденный обет.

Жужа из Парижа.

Игблиани дарткма (Удачный удар).

Цицино крестоносец.

В роли современного мытаря.

#### **Часть 9. Новомученики и исповедники Иверские.**

1. О. Михаил Кулошвили.
2. Архимандрит Иоаким (Шенгелая)
3. Иеромонах Василий (Пирцхалава)
4. Архимандрит Партен (Апциаури).
5. Иеромонах Георгий (Будискирия).
6. Архимандрит Иосиф (Мирианашвили).

#### **Часть 6.«Листая прессу.»**

##### **Фреска великомученицы Кетеван.**

В длинной череде грузинских царей особое место занимают венценосные мученики: Дмитрий Самопожертвователь, великомученица Кетеван (пам. 13 сент. Ст.ст.) и Луарсаб Карталинский (пам. 5 июля нов. Ст.)

Все они были добровольными заложниками ради спасения своей страны; всем предлагался выбор - принять мусульманство и остаться в живых либо венец мученичества и благодарная память потомков.

Трудно без содрогания читать про пытки великомученицы Кетеван. Своей стойкостью и мужеством она вдохновила на исповедничество своего духовника и слуг.

«При этом присутствовали латинские монахи, - пишет агиограф Михаил Сабинин, - они принесли шаху 120 тысяч рублей, прося тело мученицы, но шах не хотел и слушать об этом. Они после долгих поисков нашли могилу ее... Тайно заказали гроб, положили в него честное тело.

Латинские монахи Августинского ордена, чтобы приобрести расположение царя отделили от мощей честную главу и правую руку, и послала в дар царю Теймуразу...

Оставшиеся мощи отправили в Рим и положили в усыпальнице святого апостола Петра".

В Лиссабоне в соборе Дз-Грасиа находится 9-метровая фреска, изображающая сцену мученичества царицы Кетеван. Возможно, скоро эту фреску привезут в Грузию. Эта мозаика была создана по рассказам португальского миссионера о. Амбросия Душ Анжуша, присутствовавшего при последних минутах царицы. Мозаика выполнена в голубом цвете. Сверху идет надпись: «Достойная царица Грузии Гативанда. Замучена в Персии в городе Ширазе 22 сентября 1624 г.» Фрагменты изображают приезд царицы Кетеван в Шираз, сцены ее мученичества, передачу ее святых мощей ее сыну, Теймуразу I из рук о. Амбросия.

9-метровая фреска нуждается в реставрации. Уже достигнута договоренность, что за 10000 евро она будет передана на родину царицы.

В Грузию уже прибыла икона Иверской Божьей Матери, перед которой в последние минуты жизни молилась великомученица Кетеван.

После смерти царицы эту святыню присвоил Шах Аббас. В это время в Персии разразился небывалый голод и землетрясения. Подданные стали просить шаха.

— Икона из Гурджистана принесла нам несчастья. Давайте, прикрепим ее к ослу и пусть идет туда, где ее место.

Так и сделали. Икона вернулась в Грузию. Но во время одного из нашествий персов ее вместе с другими святынями из Светицховели снова украли.

Шах Аббас сразу узнал в ней ту самую, принесшую несчастья в его страну, испугался и продал ее русскому купцу. Купец увез икону в Новгород и преподнес в дар князю. Князь в свою очередь пожертвовал образ в монастырь на реке Двине, где от него произошло множество чудес. Русские монахи сделали для иконы дорогой серебряный оклад.

Во второй половине 17-ого века во время эпидемии чумы в Москве ее привезли в монастырь митрополита Алексея. Снова свершилось множество чудес от иконы. Потом она исчезла.

Все это описано в «Житиях святых» от 4 сентября Димитрия Ростовского.

Спустя 3 века икона пожелала вернуться в Грузию. Вот как это произошло.

О. Георгий (Размадзе) настоятель церкви великомученицы Кетеван рассказывает:

– ...Мы искали эту икону во всех музеях Европы. В это время ко мне за благословением обратилась моя прихожанка, едущая на работу во Францию. Я благословил. Через какое-то время она связалась со мной и сообщила, что в Монпелье, в семье, где она работает, есть грузинские иконы и можно поговорить с хозяевами об их приобретении.

Каково же было наше удивление, когда среди нескольких образов мы обнаружили ту самую икону Божьей Матери. Все параметры совпадали. Но хозяева категорически отказались ее продать. Мы долго умоляли их об этом и предлагали поменять святыню на одну из картин Ладо Гудиашвили. Кое-как французы согласились и рассказали, что икона из России после падения монархии попала в Ирландию в королевскую семью. Затем ее дали в награду уборщице, чьей племянницей была наша француженка, у кого мы выкупили святыню.

Удивительно также было путешествие иконы на родину. Нам пришлось пересечь несколько таможен. Даже при малейшем количестве металла в багаже проверяющий аппарат начинал издавать громкие сигналы. Только чемодан, в котором мы везли икону, не вызывал никакого шума.

Как только самолет приземлился в Грузии, из глаз иконы выкатились слезы. Следы от них видны и сейчас. Кто знает, может они исчезнут, когда все части мощей святой великомученицы Кетеван вернуться на родину.

(Подготовлено по статье Эки Ломидзе в газете «Квирис палитра» 10 окт. 2005 г.)

### **Святая Варвара, моли Бога о нас.**

17 декабря в Грузии один из самых популярных праздников "Барбароба". В каждом доме обязательно пекутся "лобиани" - лепешки с фасолью - традиционное блюдо этого дня в разгар Рождественского поста. Издавна с этим праздником народ связывает много поверий.

Особое внимание в этот день уделяется "меквле", что в переводе означает "прокладывающий след". Это посторонний мужчина или мальчик, который первым входит в дом. Считается, что он вносит с собой благополучие и удачу. Как правило меквле держит при себе что-то сладкое и желает всем членам семьи долголетия и процветания. Естественно, его тут же сажают за стол, на котором только постные блюда. В сегодняшней Грузии все больше и больше людей, несмотря на натиск иеговистов, курсирующих по улицам, начинают вести церковный образ жизни.

Само собой, в любой церкви города в этот день очень многолюдно. С лужба кончается, но люди идут и идут, чтобы попросить о чем-то своем у святой.

В Тбилиси несколько церквей св. Варвары.

Часто в прессе появляются статьи о новых и новых чудесах, творимых великомученицей. Вот некоторые выдержки из журналов.

" Отец Элгуджа (Лосаберидзе), настоятель церкви св. Варвары на улице Богдана Хмельницкого рассказывает:

- ...Одна женщина попросила меня. "Дайте мне ключи от церкви. Они помогут моему ребенку, если он покрутит их во рту." Я ничего подобного не слышал. Это, наверное, какое-то народное поверье. Эта женщина была нашей постоянной прихожанкой и долго вымаливала у святой чуда. Все знают, что св. Варвара покровительствует детям. Я не смог отказать измученной матери и дал просимое. Потом она пришла ко мне и плакала от радости. Ее немой от рождения ребенок заговорил." ( Журнал "Сарке" 18 дек. 2002 г.)

В 1999 г. В Тбилиси была построена еще 1 церковь св. Варвары. До того ее будущему настоятелю о. Кахаберу (Натенадзе) и двум его друзьям одновременно приснилось, что на этом месте должна быть церковь. Великомученица явилась ему во сне именно такой, какой ее изображают на иконах, положила ему на голову Чашу и обещала помочь в строительстве.

И правда, церковь была построена в рекордные сроки за 6 месяцев. В ее дворе похоронена 16-летняя Хатия Мтивлишвили, чья удивительная кончина привлекла к себе всеобщее внимание. Какое-то время все в городе только и говорили, что о св. Варваре, Хатии и камне. Кто-то видел в этом наказание за скрытый грех, другие жалели девочку, а третьи только многозначительно цокали языком, чего, мол, не бывает на свете.

Журнал "Сарке", где публикуются все мало-мальски интересные новости общественной и политической жизни страны, тут же откликнулся статьей от 9 окт. 2002 г.

"...О. Кахабер рассказывает о своей духовной дочери.

- Мы с прихожанами собрались ехать в Кватахевский монастырь. Организовала эту поездку Хатия, очень верующая и образованная девочка. Она почему-то очень спешила туда поехать. Перед отправлением она рассказала мне сон, будто приснилась ей св. Варвара, прижала ее к сердцу и пообещала, что очень скоро заберет ее с собой. Хатия, рассказывая это была очень взволнованна и спрашивала: "Неужели это так и будет?"

Мы приехали в Кватахевский монастырь, отслужили там молебен, потом была трапеза. Недалеко находилась одна скала. Хатия настояла, чтобы мы поднялись туда сделать снимки. Вдруг от горы откололся камень и покатился в сторону детей. Все бросились в рассыпную. Только Хатия осталась на месте, закрыв лицо руками. Камень попал ей в голову и она тут же скончалась.

Надо отметить, что Хатия отошла ко Господу точно в таком же возрасте как и великомученица Варвара, в 16 лет.

На похоронах стали происходить удивительные вещи. Во время панихиды все видели как на покрывале в гробу сами собой возникли изображения Иисуса Христа, Пресвятой Богородицы и св. Варвары.

Девочка лежала в гробу как живая. У нее были теплые, мягкие руки и легко сгибались конечности, что не свойственно покойникам.

Хатия была чистым сосудом Божиим. Поэтому Господь и забрал ее так рано из этой жизни, чтобы не успел влиться в нее яд современной жизни."

Мать Хатии, Майя рассказала журналистам следующее.

"-... Моя дочь была отличница, у меня никогда не было проблем с ее воспитанием. Со дня открытия церкви она проводила там все свое свободное время. Часто молилась по ночам, хотя я была против такого усердия, считая это лишним. Часто говорила ей, опасаясь ее простоты и доверчивости к людям: "Будь похитрее, в жизни это необходимо." Я не была верующей. Уход Хатии из этой жизни заставил меня посмотреть на жизнь другими глазами.

Трагедия сменилась радостью, как это не странно звучит. Просто я чувствую, что Хатия всегда рядом со мной. Я тоже видела те чудеса, о которых говорил о. Кахабер. Добавлю только, что иногда наш дом сам собой

наполняется благоуханием ладана. Я знаю, что это Хатия со своим Ангелом хранителем посещает меня. Господь нам всем явно показал, что есть жизнь вечная."

Со временем все пересуды и обсуждения этого случая улеглись. Жизнь берет свое. Что же касается популярности св. Варвары, то нет - нет да и услышишь какое-то новое чудо, связанное с ней.

Поэтому девочку, родившуюся 17 декабря обязательно назовут Барбаре - именем, которым в годы безбожной власти считалось безвозвратно устаревшим.

11.09.2010

### **Схиархимандрит Саба (Петриди).**

О. Саба - единственный схиархимандрит в Грузии. По благословению Патриарха Ильи II он служит в Троицком соборе, а в остальное время принимает больных у себя дома. Многие по его молитвам получают исцеление.

О.Саба немного знает грузинский. Говорит по-русски с красивым греческим акцентом.

– Мое мирское имя Христофор, - рассказывает он. - Я родился в 1922 г. в Абхазии, в деревне Шрома. Моего отца звали Иоанн Петриди, а мать - Парфена. Мои родители были глубоковерующими людьми, постились и соблюдали все заповеди. В Сухуми я закончил 4 класса. Во время войны я перенес много искушений, которые и побудили меня прийти в церковь.

В 20-21 год я молился Богу, - продолжает рассказывать о. Саба, - чтобы Он помог мне встретить таких людей, которые помогли мне спастись. И вот как-то один мой больной односельчанин попросил меня пойти с ним к м. Елене и м. Нино, живших в соседней деревне. Я должен был выполнять роль переводчика т. к. он не знал русского языка. Я пошел с ним и стал свидетелем многих чудес - исцелений по молитвам монахинь. Все увиденное потрясло меня...

Вообще о. Саба не любит рассказывать о своей жизни, считая себя ничем ни примечательным человеком. Зато с большим удовольствием рассказывает о схимонахине Елене и монахине Нино, которые своими советами и личным примером помогли ему в духовном становлении.

Обе сестры монахини жили в Гульрипшском районе в деревне Георгиевка. М. Елену убили в 1975 г., как считает о. Саба, по приказу КГБ. О. Саба бережно хранит в своей келье ее волосы, их которых 15 лет назад стало истекать миро.

О. Саба продолжает свой рассказ.

– Схимонахиня Елена (Тувишева) родилась в 1889 г. в г. Пенза. Отец ее был кипрским греком, а мать русская. В пятилетнем возрасте девочка тяжело заболела. Т.к. положение ее было безнадежно, родители отвезли ее в Псковский монастырь. Свершилось чудо, и девочка выздоровела. Родители оставили ее при монастыре, а через 5 лет привезли туда и ее сестру Нину. Елена, пройдя послушания, приняла постриг.

После революции монастырь закрыли и обе сестры оказались в Москве, где их брат о. Никанор служил при Патриархе Тихоне. М. Елена заболела, и врачи посоветовали ей поехать в Грузию для перемены климата. Так сестры оказались в Абхазии. Дома у монахинь вскоре образовался настоящий лазарет. К ним приходили лечиться многие местные жители.

Однажды к ним пришел медведь с огромной занозой в лапе. М. Елена обработала рану, очистила ее от гноя и сделала перевязку. Медведь стал каждый день приходить к их дому, прося что-нибудь поесть. Затем стал ночевать возле дома сестер.

Однажды зверь принес в зубах кукурузу. М. Елена сделала ему выговор.

– Зачем ты это украл у людей, которые с таким трудом обрабатывают землю?

Зверь слушал ее внимательно и кивал головой.

Этого медведя знали все окрестные жители, т.к. чтобы сохранить его от охотников м. Елена надела на него ошейник.

В 1937 г. м. Нино арестовали и посадили на 8 лет в тюрьму в Чакве, где ее всячески мучили и унижали надзиратели. Матушка не любила вспоминать об этом времени. Потом ее положение улучшилось.

Как-то она предсказала начальнику тюрьмы, что сбежавшие заключенные вернутся и тот в знак благодарности выделил ей в камере угол для молитвы.

Схимонахиня Елена, оставшись одной в своей келье, тяжело заболела. Ее тоже хотели арестовать, но за нее вступились люди: «Оставьте ее, все равно она вот-вот умрет!». И власти оставили ее в покое.

Как-то в 1946 г. в ее келье возник пожар. М. Елена взмолилась.

- Матерь Божья! Если моя келья сгорит, мне придется умереть на улице. Никто не сможет взять меня к себе.

Взглянула на небо и увидела Богомладенца, благословляющего ее дом. Пожар тут же затих.

- Я стал часто бывать у матушек, - вспоминает о. Саба, - и даже мечтал взять их к себе пожить.

Для м. Елены ничего не было сокровенного и она в ответ на мои мысли сказала: «Христофор, будет так, как ты думаешь!». Но не они ко мне переселились, а я к ним. Стал их послушником.

Однажды м. Елена намеком дала мне понять, что то, что я считал явлением от Бога, на самом деле происходит от другого источника.

- Знаешь, Христофор, - сказала она, - как-то ночью сидела я в келье, вдруг все вокруг меня осветилось. Я сказала: «Господи, Иисусе Христе, я недостойна видеть такую благодать». И закрыла глаза.

Когда вновь открыла, уже ничего не было.

Я сперва не понял, к чему это она говорит. Пошел домой. Стал класть земные поклоны в большом количестве. Я в этот период очень много молился без благословения и очень мало спал. Вдруг комната озарилась неземным светом. Так бывало и раньше. Я это воспринимал, как должное. Но теперь, вспомнив слова матушки, я сделал, как она мне говорила. Когда открыл глаза, все пропало.

Тогда я догадался, что был в прелести и принимал желаемое за действительное.

Пусто это будет примером для всех начинающих монахов. Какое бы вы доброе дело не делали без благословения духовника, лукавый тут же нападет на вас. В основе любого доброго дела должно лежать смирение.

М. Елена также предсказала мне высылку в Казахстан, возвращение в Абхазию и мое священство, что и исполнилось через 28 лет.

Во время переселения в Казахстан вместе с другими греками мне пришлось пережить много унижений и издевательств за мою веру.

Да и вообще вся моя жизнь до сегодняшнего дня постоянное мучение...

Вернувшись из ссылки, я, по благословию матушек, какое-то время жил в Псково-Печерской Лавре. Оттуда вернулся в Сухуми.

Когда митрополит Илья стал Патриархом Грузии, он рукоположил меня в священники и направил в Цалку. Там я прослужил почти 30 лет.

Потом я серьезно заболел и по благословию Патриарха приехал в Тбилиси. Затем какое-то время мне пришлось жить в Греции.

- О. Саба, кому вы впервые исповедовались? Кто был ваш первый духовник?

- Около Сухуми есть деревня Мания. Там я впервые исповедовался у настоятеля деревенской церкви о. Георгия (Маврополоса). Затем моим духовником был о. Иоанн (Крестьянкин). Сегодня мой духовник - Патриарх Илья II.

- О. Саба, вы единственный схиархимандрит в Грузии. К чему обязывает этот сан?

- В схиму меня постриг Патриарх, когда я тяжело заболел. Схима обязывает меня лежать в гробу и молиться, а я хожу туда-сюда.

- Как вы общаетесь с Патриархом?

- С тех пор, как Патриарх рукоположил меня в священники, я его послушник и сполняю каждое его слово. Если духовное лицо не подчиняется своему патриарху или епископу, то благодать от него отходит.

- О. Саба, о ком молится схиархимандрит?

- Я молюсь за всю Грузию, Грецию, Россию и все православные страны. Молюсь об Абхазии - моей родине. Прошу Бога вернуться туда, где я родился и вырос.

- По вашим молитвам исцеляются многие люди. Не скажете ли с каким диагнозом обратился к вам первый больной?

- Первый раз приехала ко мне из Гянджи молодая армянка с девочкой. Девочка болела 4 года, была не в себе, все ломала. К кому они только не ходили - к врачам, к мулле, - но все было напрасно. Потом в Баку ее крестили в православной церкви. Но бес все же не был изгнан. Потом один мусульманин посоветовал: «Езжайте в Цалку, к о. Димитрию (так звали о. Сабу до схимы)!». ... Я предложил им отстоять службу. Девочка несколько раз пыталась убежать из церкви, но ее держали. Потом она своими глазами увидела, как вышло из ее тела черное рогатое существо. После этого девочка заметно успокоилась. Я предложил им остаться на несколько дней в Цалке. Сидели мы у печки, беседовали. Я несколько раз перекрестил девочку. Вдруг она закричала: «Мне лучше. Еще один бес вышел!». На второй день они уехали на родину.

- Батюшка, как должен жить человек?

– Что мне сказать нового? Все написано в Евангелии. Надо жить по заповедям, вести церковный образ жизни. Тогда человек спасется... Не представляю, как человек вне церкви прийти к Богу. Обычно люди идут в храм, когда им посылаются какие-то испытания... Например, в Абхазии большинство жило очень хорошо, а вера была потеряна. После Абхазской войны, пройдя многие испытания, большинство обратилось к Церкви. Любая война - это Божье попущение для нашего вразумления и обращения.

– В каком положении находится сегодняшняя Грузия с духовной точки зрения?

– Когда меня Патриарх перевел в Тбилиси, в церквях было мало молящихся. Сегодня, благодаря деятельности Патриарха, увеличилось число построенных храмов и резко возросло число прихожан.

– О. Саба, большое спасибо за беседу.

– Да благословит вас Бог.

(Подготовленно по статье Теи Цагуришвили в журнале «Карибче» № 12, 2006 г. и статье Мананы Туаевой в журнале «Карибче» №19, 2006 г.)

21.06.07.

### **Исповедь спецназовца.**

28-летний Гурам сам пришел к нам в редакцию.

- ... Мне было 6 лет, когда погиб отец. Ехали мы на своей машине из Зестафони. Водитель встречной легковушки на повороте не удержал руль, врезался в нас и мы упали с 20 метровой высоты в реку. Я и мать не пострадали, а отец получил черепно-мозговую травму и через несколько дней скончался. Всю трагедию случившегося я осознал, когда вскоре после этого мать привела меня в какое-то учреждение, во дворе которого бегали дети моего возраста. Мама сказала, что я должен здесь остаться, а она на время уйдет. Со мной случилась истерика, я обхватил ее колени, визжал и умолял ее забрать меня с собой. В конце концов я заснул у нее на груди. Что случилось потом, вы, наверное, догадались. Проснувшись один, я плакал до тех пор, пока одна из воспитательниц не сказала: "Мама ушла, я уверена, что она по тебе очень скучает, но не помнит дорогу назад. Ты должен найти ее." "Как?" - я весь превратился в слух. "Ты должен вырасти! - сказала она с улыбкой. - Если будешь слушаться, быстро вырастешь и мы вместе найдем эту дорогу!" - Она снова улыбнулась и прижала меня к груди.

Больше я не отходил от нее ни на шаг. Не поверите, но эта женщина сделала для меня больше, чем мать... Отец мой был боксером и его данные передались мне. В 12 лет я уже выходил на соревнования. Натела, как звали ту воспитательницу, платила за все мои спортивные занятия из своей мизерной зарплаты. Она была моим самым верным болельщиком.

- Маму после расставания вы так и не видели?

- Нет, она ни разу не пришла. Наверное, побоялась растить ребенка одна и по другому устроила свою жизнь. Так или иначе Натела заставила забыть меня эту боль. Хотя в 13 лет я снова потерял самого дорогого мне человека - Нателу сократили, а вместо нее вскоре приняли настоящего жандарма. После этого я дважды убегал из интерната, нашел дом Нателы, но в итоге меня вернули назад.

- Если она вас так любила, почему не усыновила?

- Хотела, но муж запретил. Натела была замужем за вдовцом с тремя детьми. И, по мнению мужа, должна была всю энергию и силы отдать этим детям. Кто я был для него, мальчишка, сбежавший из интерната?

- После этого многое произошло. Биография одного человека не вместит всего. В 17 лет начал уличную жизнь, дважды чудом избежал тюрьмы. В конце концов попал туда, где место таким, как я.

- Куда?

- В спецназ. Один знакомый повел. Собеседование проводило несколько человек. "Интересные" вопросы задавали. Например, "В критической ситуации можешь убить отца?". Я ответил: " Отец уже умер, а мать с удовольствием отправлю на тот свет". " В Бога веришь?" - " После смерти отца забыл о Нем". Один очкастый сказал тогда: " Знаешь, кто ты? Ничтожество, ноль, кончишь свою жизнь где-нибудь в канализации. Но у тебя есть выбор: достойно служить нашему государству".

- Что именно вы должны были делать?

- О всем не расскажешь. Я участвовал во многих сложных операциях. И много на мне грехов висит. Может, те люди и были виноваты, но все равно очень тяжело потом осознавать, что именно твоя пуля пробила кому-то лоб. Начальство нам внушало, что думать об этом не наше дело... Я стал роботом. Ничего у меня внутри не болело, никого не было жалко. Просто делал, что приказывали. Как-то в Тбилиси политическая обстановка очень осложнилась. Нам дали приказ разогнать многочисленный митинг. Маска, которую одевают спецназовцы, имеет отвратительное свойство. Прячет твоё лицо и не достигают до тебя крики других людей.

- Это очень похоже на самооправдание.

- Нет, я очень сожалею о том, что делал. Нет оправдания тем, кто идет против своего народа. Я хочу рассказать о том, что было в тот день. Во время разгона митинга мне на пути попался человек, он пытался сопротивляться. Я ударил его дубинкой. Он упал. Его прикрыла своим телом какая-то женщина. Я был в ярости и несколько раз ударил ее по голове, рассек ей щеку и все лицо ее залили кровью. Я увидел только ее глаза. Пожилая женщина посмотрела на меня и вскрикнула. Я ее тут же узнал. Это была Натела, моя вторая мать. Я испугался сам себя. В ту минуту был животным, готовым на убийство. Я бросил дубинку и побежал. На проспекте меня сбила полицейская машина. Меня подбросило в воздух. При падении я повредил позвоночник и ходить теперь почти не могу. ... Но я пришел сюда не для того, чтобы вызвать чье-то сочувствие. Часто говорят, что интернатниками укомплектовывают спецназ. Я не потерял лицо человека в интернате, наоборот, найденная там любовь меня спасла и потому прошу прощения у всех, за все, что сделал.

Журнал "Рейтинг" № 23 06.06.2011

### **Его привез св. Георгий на своем коне в Грузию.**

*Юность.* О.Георгий (в миру Афанасий Карсладис) родился в 1901 г., в селе Аргилопуло в семье понтийских греков. Родители его рано скончались и ребенка воспитывала верующая бабушка. Перед смертью она благословила Афанасия, подарив ему икону Божьей Матери из слоновой кости. Вскоре преставилась и старшая сестра Афанасия Анна. В последствии над ее могилой часто видели свет. А когда по греческому обычаю через три года вскрыли ее могилу, кости девицы оказались желтоватого цвета, что указывало на их святость. Епископ того района передал останки Анны церкви. Афанасий попросил и часть костей его сестры отдал ему.

Дядя повез Афанасия с его старшим братом в Эрзерум. Брат обращался с мальчиком очень жестоко и Афанасий решил бежать из дома. Устав от ходьбы по горам, он спрятался в одной пещере. В ту ночь выпал большой снег и вход в пещеру полностью завалило. Неподалеку проходил караван верблюдов. Один из погонщиков заметил детскую руку, торчащую из снега, и побежал раскапывать. Спасенного Афанасия он передал грузину, который принял его, как родного.

Мальчик весь день проводил в молитвах и церковном пении. Его приемный отец увидел во сне какого-то старца, который сказал, что мальчик принадлежит другому и в будущем должен многие души обратить к Господу. Самому Афанасию тоже как-то явились во сне три епископа и сказали: «Прими монашество.» Приемный отец, тайный христианин, узнав об этом сне, спустил мальчика в подвал и показал ему спрятанные иконы. Афанасий сразу же узнал на них тех, кого видел во сне. Это были св. Василий Великий, Григорий Богослов и Иоанн Златоуст.

Услышав это признание, его воспитателя объял страх. Он понял, что мальчик принадлежит Кому-то другому.

Вскоре Афанасий так же неожиданно исчез, как и появился.

*В Грузии.*

Однажды во время молитвы Афанасию явился св. Георгий, посадил его на коня и повез в Грузию. Прискакали они очень быстро. Святой оставил мальчика в Тбилиси около ворот одной из церквей.

Было воскресенье. Из церкви вышел монах и подошел к мальчику. Узнав его историю, он повел его к настоятелю. Тот велел одеть его как послушника, несмотря на то, что Афанасию то время было всего 9 лет. Тот монастырь, где о. Георгис жил, составитель его жития упоминает, как «Живоносный источник». Описанная обитель очень напоминает мужской монастырь Армази. Маленького послушника очень полюбили грузинские монахи и внимательно следили за его духовным ростом. Афанасий полюбил грузинскую церковную службу.

20 июля 1919 года архимандрит Георгий постриг Афанасия в монахи именем Симон. Грузия была советизирована. Начались гонения на священников, разгром церквей и монастырей. Обитель, где жил о. Симон, закрылась. Все ценности были разграблены, монахов посадили в тюрьму. Многие, не выдержав тяжелых условий заточения, скончались, в том числе и игумен монастыря. Однажды чекисты раздели о. Симона и стали водить по городу, выкрикивая.

- Смотрите, вот идет предсказатель.

Пасху заключенные встретили в тюрьме. Ночью произошло землетрясение и двери тюрьмы сами собой раскрылись. На шум сбежался весь город. Все увидели трех святых отцов, которые с крестами и пением обходили тюрьму. На рассвете это видение исчезло. На второй день о. Симона вместе с другими арестантами поли на расстрел. Их построили над обрывом. Одна пуля попала о. Симону в ногу, вторая прошла горло, а третья соскользнула по иконке Божьей Матери – бабушкиному подарку, который он всегда носил на груди. О. Симон выжил. Это явное чудо все равно не вразумило начальника тюрьмы, и он стал настаивать, чтобы монах отрекся от Христа. На что получил достойный ответ: «Ты не имеешь надо мной власти, только Бог.» Разъяренный тиран заточил о. Симона в самую сырую и вонючую камеру. Здесь монах провел много времени. И потерял все зубы. Во время этой затяжной пытки явился ему св. Георгий и утешил страдальца. Вскоре понтийским грекам удалось вырвать о. Симона из рук чекистов. 8 сентября 1925 года во Мцхета в церкви св. Нины митрополит Иоанн (Маргошвили) рукоположил о. Симона в священники и дал ему имя Георгий. В то время новопосвященному было 24 года. С помощью близких о. Георгий переселился в Абхазию где обошел все местные святыни.

В 1929 году о. Георгий вернулся на родину. Все его имущество умещалось в маленькой сумке: несколько духовных книг на грузинском языке, монашеское облачение, иконы и останки его сестры Анны. Он окончательно поселился в Македонии, в городе Драм. Несмотря на тяжелую болезнь, о. Георгий продолжал

вести аскетический образ жизни. Однажды ему явился св. Николай и исцелил парализованные ноги. После этого о.Георгий смог совершать службы. Говорят, что во время Литургии он часто стоял в воздухе.

В 1938 году в Греции стали раздавать людям землю и о. Георгию тоже дали 4 гектара, на которых он с помощью соседей построил церковь Рождества Богородицы и церковь Вознесения. Затем построил гостиницу т.к. к нему со всей Македонии съезжались люди на исповедь. Вскоре началась Вторая Мировая война и на Грецию посыпалась одна беда за другой: болгарская оккупация, война с Италией, потом гражданская война.

В 1941 г., болгары схватили о. Георгия и хотели его расстрелять. Он попросил время для молитвы. Помолвившись, он обратился к палачам:

- Заканчивайте свое дело!

Но они, будто преследуемые кем-то, в страхе разбежались.

В этот период . Георгий спрятал и спас множество людей.

Наступило мирное время. Со всей Греции двинулся народ к о. Георгию. Одних привлекал в нем аскетизм, других – предсказания.

Всех приходящих к нему он учил.

- Прощайте и любите всех, даже тех, кто пришел к вам со злом. Тогда будете истинными сынами Божиими.

В 1959 г. О. Георгий почувствовал приближение конца. «Воля Божья, чтоб я ушел, - сказал он своим духовным чадам. – Не скорбите, все мы здесь гости.» За 40 дней до своего отшествия он попросил одного из своих духовных чад: «Когда я буду в гробу, положи мне на сердце Евангелие на грузинском».

Он отошел к Господу 4 ноября 1959 года. Даже на третий день его тело было теплым и мягким. На отпевании, которое проводили 3 епископа ( как и предсказал о.Георгий) слетелось множество птиц и заполнили церковный двор....

Подготовленно по статье Кахабера Кенкишвили в газете «Квирис палитра» 7 ап. 2008 г.

### **Последняя просьба 17-летнего монаха.**

«Я, грешный Андрей, покидаю этот мир. Чтобы как-то смягчить боль любящих меня людей, оставляю это письмо. Во-первых, прошу у всех прощения, если я кого-то чем-то обидел. Я тоже простил всех. Если исполните мою просьбу, то этим умирится моя грешная душа, измученная телесной болью. Дорогие мои, прошу вас, задумайтесь над смыслом жизни, начните жить православно, без фарисейства. Простите всем все.

Любите друг друга, исповедуйтесь чистосердечно, причащайтесь часто с выполнением всех правил. Не пропускайте воскресной службы. Молитесь часто и всем сердцем. Похороните меня по монашески. Поминайте в своих молитвах, чтобы обрела покой моя измученная душа. Исполняйте заповеди Господа нашего Иисуса Христа и пусть всегда будет над вами Покров Божьей Матери. Аминь.»

Это завещание 17-летнего монаха Андрея. Он пробыл в постриге 4 месяца, а потом преставился. Монах Андрей ( в миру Нугзар Милорава) был болен опухолью мягких тканей. Несмотря на физические страдания, духом был бодр и всячески подбадривал всех вокруг. Его постриг произошел в больнице, где он провел последние месяцы земной жизни.

Перед смертью взял у матери обещание, что она не покинет остальных больных детей, находящихся в соседних палатах. Для помощи этим детям его родители Нестор Милорава и Тинатин Чхвимиани создали специальный фонд.

Вот что рассказывает мать о. Андрея.

- ... Мой единственный сын был прикован к постели и не мог даже шевелиться. Любое касание приносило ему боль. Он часто говорил: «Мамочка, как я хочу обнять тебя и поцеловать, но не могу.»

Ему было 16 лет, когда у него обнаружилось это заболевание. Еще до установления диагноза о. Андрей знал, что с ним. Говорил мне: «Мой Ангел-хранитель предупреждает меня, но врачи ничего не видят».

Желание принять постриг у него появилось в шестом классе. Он постоянно разговаривал с Господом. Мы всей семьей стали ходить на исповедь и причащаться.

Когда моего сына поместили в больницу и провели первую химиотерапию, тогда он прошел этап послушничества. Приехал наш духовник протоиерей Николай из Кутаиси и причастил его. Нугзар лежал, вязал четки. Видя его занятие и зная его тайное желание, мой муж согласился дать ему благословение на монашество. Нугзар воспринял это как знак воли Божьей. Приехал из

Марткопского монастыря игумен Шалва и выслушав просьбу моего сына о постриге, передал это Патриарху. 17 апреля состоялся постриг. Патриарх благословил перевезти его в монастырь, но его невозможно было сдвинуть с места.

После пострига о. Андрей постоянно молился, отказался смотреть телевизор. Много детей приходило к нему и просили помолиться о них, что он и делал.

За три дня до отшествия мой сын попросил свой постригальный крест и сказал: «Мама, меня уже нет здесь.» И ждал этого момента с радостью, т.к. очень переживал: «как много людей я обременяю собой». И еще сказал : «Чего удостоился я, грешный, что буду похоронен рядом со святым Антонием Марткопским.» В последствии так и вышло.

Преставился он 28 июля на день памяти св. Квирикe. За час до того попросил позвонить своему первому духовнику, чтобы тот начал читать молитвы на исход души. Затем через какое-то время три раза вздохнул и отошел со счастливым лицом. Все это я встретила с полным душевным спокойствием и сейчас живу только заботой о детях, оставшихся в этой больнице, выполняю завет сына.

Дети часто заходят в комнату, где скончался о. Андрей , (все называют ее кельей), ложаться на его кровать и просят облегчить их боли. Все они знают, что будут жить вечно, а их страдания – это только земной экзамен.

Связь с моим сыном чувствую постоянно и получаю большое утешение.

Подготовлено по статье Сопо Бочоридзе . Журнал «Сарке» 20 нояб 2012.

### **Сведения о Хитоне Божьей Матери.**

Газета «Квирис политра» 4-10 сен. 2000 г.

Новое чудо в Зугдиди.

На Хитоне Божьей Матери появилось изображение Иисуса Христа.

Еще 10 лет назад христианский мир молчал о местонахождении Хитона Божьей Матери. Просто об этом ничего не было известно. Раскрытие этой тайны, равнозначное чуду, произошло в Зугдиди. Хитон находился в стенах дворца князей Дадияни. После развала Советского Союза эту новость первой объявила обществу хранительница сокровищницы Лили Бераия. Об этом уже в прошлом году «Политра недели» уже извещала своих читателей.

В 2000 г. произошло новое чудо – на Хитоне появилось изображение Иисуса Христа. Увидеть его можно только с помощью кинообъектива. Ученые пока не установили – знак ли это свыше или создание рук человеческих.

Беседу с исследователем Георгием Каландия мы начали именно с истории самой святыни.

- После Успения Пресвятой Богородицы это величайшее сокровище христианства было передано греческой церкви. Его хранили монахи. Позднее проходящие через Грецию братья византийского императора Льва Великого Калвин и Кандид в одном из женских монастырей узнали от насельниц о чудодейственной силе Хитона Божьей Матери в частности исцелять болящих. В келье, где находилась святыня, лежало много больных. Кандид и Калвин пожелали завладеть этой святыней и по возвращении своем из Палестины изготовили точно такой же ковчежец, подобный тому, в котором находился Хитон. Ночью они поменяли ковчежцы.

- Византийский император отнесся к святыне с большим уважением и поместил ее в специально построенный для этого монастырь Влахернской Пресвятой Богородицы.

Но в дальнейшем Хитон считался потерянным. Первые сведения о нем появились в 5 веке. До 14 – ого века все исторические источники подтверждают, что Хитон находится в столице византийской империи Константинополе. Эту святыню привез в Мингрелию один архиепископ после 14 века (после падения византийской империи), чтобы спасти ее от мусульманской тирании. В Грузию так же попала средняя часть пояса Хитона Божьей Матери, на котором руками самой Пресвятой Богородицы вышито ее изображение. По одним из исторических источников его вывезла из Византии супруга Баграта III Елена и поместила в Бедийский монастырь. Затем Хитон Божьей Матери появился во дворце Дадияни, откуда его перенесли в Хобский монастырь... В 1936 г., когда святыни, изъятые из церквей и монастырей передали в музеи, Хитон Божьей Матери снова вернулся во дворец Дадияни.

- Насколько вероятно, что изображение Иисуса Христа сделано рукой человека?

- Его изображение обнаружили с помощью кинообъектива операторы студии «Матиане» (Летопись) Гурам Рогава и Давид Асатиани. В христианском мире существует 3 нерукотворных изображения Христа: 1) на полотне, 2) Туринская Пещаница, 3) изображение Спасителя на Хитоне Божьей Матери в Зугдиди. Если бы это было сделано рукой человека, то его можно было бы видеть невооруженным глазом.

- Что вы ожидаете в первую очередь от научного исследования?

- Необходимо провести серьезное научное исследование в самых престижных европейских лабораториях. Для этого нужно изъять 2 мг пыли из ткани Хитона и для подтверждения возраста провести углеродный анализ. Если подтвердится, что Хитону действительно 2000 лет, естественно, споров будет меньше. Необходимо также провести электромикроскопическое исследование заснятых нами фотопластинок, а так же и биологическое исследование.

- О чудодейственной силе Хитона Божьей Матери существует много преданий. Как они отразились в исторических источниках?

- Первое чудо зафиксировано в 632 г. Известно, что Хитон Божьей Матери 2 раза спас столицу Византии Константинополь от нашествия сарацин и египтян. Однажды Константинополь 6 дней находился в окружении армии сарацин, возглавляемой известным предводителем Моавом. Патриарх Фотий вынес Хитон и коснулся им моря и бурные волны поглотили вражеские корабли....

Одно чудо было зафиксировано в Грузии в 1891 г. Разбойники украли Хитон из Хобского монастыря. В исторических источниках написано, что все население Мингрелии и Хоби приняло участие в его розыске, но безрезультатно. Однако, через три дня Хитон был найден чудесным образом – в лесу, на месте, светящимся необыкновенным светом.

В 17 –м веке антиохийский Патриарх Макарий писал в иерусалимскую патриархию:

«Я счастлив тем, что нахожусь в Мингрелии в Цаленджикском монастыре и передо мной лежит Хитон Божьей Матери и я смотрю на него.» Макарий Антиохийский положил дорогую ткань на Хитон, вырезал по нему аналогичный и освятил. Копия Хитона, как святыня, и сегодня находится в Константинополе.

- Хранится ли Хитон в соответствующих условиях?

- Это неправильно, будто Хитон Божьей Матери не должен храниться в музее. В одном из исторических источников прямо написано, что осматривать Хитон без разрешения никому нельзя. Поэтому и оправдано нахождение Хитона во дворце Дадияни. Видеть Хитон мог только император и то всего 3 раза в год. Это была очень высокая честь. На этом этапе постановлением грузинской Академии Наук вообще запрещен всякий перенос Хитона. Сегодня он находится на том же месте, которое Леван Дадияни называл Башней Девства и содержится в необходимых для него температурных условиях.

Напомню вам, что Ватиканский музей позволяет показ Туринской Плащаницы лишь раз в 10 лет. Не скажу, что и у нас должно быть тоже самое, но факт: в сегодняшних условиях перенос Хитона раз в год сопряжен с большими хлопотами. Если кто из верующих желает, может прийти в церковь Влахернской Богородицы, которая расположена рядом с хранилищем Хитона. Если вы просто хотите прикладываться к Хитону, то, возможно, это уникальное сокровище христианства рассыплется у нас в руках.

P.S. После фиксации факта появления изображения Иисуса Христа на Хитоне интерес и волна желающих повидать святыню день ото дня возрастает. Сюда приезжают больные. Приезжают иностранцы, которые своими глазами желают видеть одеяние, которое носила сама Пресвятая Богородица. Как-то особенно чувствуют себя и жители Зугдиди, которым выпала такая честь в уделе Божьей Матери.

Русудан Микеная.

#### **Часть седьмая. ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ** **Потерявшийся в лесу**

-...Дед мой Николоз скончался 4 года назад в возрасте 102 лет, — рассказывает Сергей Читанава. — До конца дней он сохранил трезвый ум и ясную память. В молодости случилось с ним удивительное событие, которое полностью изменило его взгляды, да и весь жизненный стиль. ...Поверил он большевистской пропаганде и в 15 лет стал комсомольцем, а через 4 года — коммунистом. И, к сожалению, принял участие в разгроме церквей. Когда грабили один из храмов, он снял со стены икону Божьей Матери, чтобы бросить ее в огонь. И вдруг из глаз Пресвятой Богородицы, как слезы, потекло миро. Николоз завизжал и выбежал наружу с криком:

— Икона заплакала и со мной заговорила. Такое мне сказала, что вай, горе мне, несчастному и каждому, кто осквернит Дом Божий.

Швырнул наземь оружие, разодрал на себе одежду и бросился в лес. Родители и братья долго его искали в горах, но, казалось, он как сквозь землю провалился. Нигде даже следа его не нашли.

Когда пропала всякая надежда, парень сам вернулся домой. И на все расспросы, как воды в рот набрал, только твердил.

— Ничего не помню. Лучше ни о чем меня не спрашивайте.

С тех пор сторонился коммунистов. По деревне пополз слух.

— Икона, мол, Николоза, с ума свела.

Он сам и не пытался рассеять эти слухи. На людях появлялся редко. Целыми днями пропадал в поле и на винограднике, работал. Где-то прятал часть заработанного. Причем собирал так старательно, что, если бы ему пришлось умирать от голода, тех денег он бы не коснулся. Правду сказать, никто из родных не знал, где он их прячет. Потом женился — подыскали ему девушку — сироту. Бабушка Мариам никогда не жалела о своем супружестве. Иногда повторяла: «Хоть бы моим дочерям и внукам достались в мужья такие же «сумасшедшие» как Николоз.

Когда народ стал постепенно возвращаться к Церкви, дед очень радовался, хотя сам ни разу не заходил в храм, говоря: «Я не достоин».

Только перед смертью он раскрыл правду мне и моему двоюродному брату — священнику. Оказывается, когда он убежал в лес, там ему явились святые и сама Пресвятая Богородица. Она сказала:

— Господь дал мне Грузию как мой удел. Даже если Дом (церкви) разрушите, все равно не покину вас. Но не окажу грузинам и десятой части той милости, которую могла бы сотворить. И мучения ваши только удлинятся.

Потом еще попросила:

— Может, как-нибудь вернешь мне мой Дом.

И выяснилось, что дед всю свою жизнь мечтал построить хотя бы маленькую церквушку во имя Божьей Матери, и потому собирал деньги.

Но собранная сумма настолько обесценилась от постоянных дефолтов, что он так и не смог этого сделать. Умирая, дал он моему двоюродному брату старый кисет с несколькими золотыми монетами и попросил.

— Я знаю, на это церкви не построишь. Но, может, от моего имени хоть ризу к иконе Божьей Матери закажешь...

Газета «Квирис палитра» 19 января 2009 г.

**Султана**

Я и Султана были друзьями с детства. Как говорится, ни одного дня не провели друг без дружки. Ехал ли я отдыхать куда-нибудь, Султана следовал за мной. Если меня приглашали к родственникам, он говорил: «Ты выпей, а я сяду за руль!» Так мы прожили 29 лет. Из-за этого ребята прозвали его Султана — Всегда с тобой.

Когда Союз развалился, я и мой друг начали возить из России постное масло. Тяжелое это было время. За три года нас 26 раз грабили. А тех, кому мы сами деньги давали, вообще не упомнишь. Когда все пошло к лучшему, Султану убили на дороге. Мне показалось, что земля уходит из-под ног. Полгода был в таком запое, что ни разу не протрезвел за это время. Семью потерял, дело испортил. А мне на все было наплевать.

Но ко всему привыкает человек. Привык и я постепенно. Стал реже ходить на кладбище. Только на день рождения друга да на Пасху стал там бывать. Потом вторую жену привел и жизнь пошла своим чередом. Этим летом родственники пригласили нас в деревню. Посадил я жену с ребенком в машину и поехал. Немного беспокойное время было, но мы даже не могли представить, что ждало нас впереди. Еду по дороге на Гори, смотрю: у кустов кто-то стоит. Худой, слегка сутулый. Не верю своим глазам — Султана... Но машину не останавливаю, боюсь. Чувствую, как у меня холодеют руки и ноги. На ходу думаю: «Просто кто-то очень похож на него», хочу побыстрее проехать это место. Тут он выходит на дорогу и останавливается перед машиной! Точно Султана! Такой же, как и раньше был! Руки скрестил — знак подает: «Не езжай дальше!» Он так делал, когда мы ездили за товаром. Если была какая-то опасность, показывал руками: остановись, мол!

Едва-едва до меня дошел голос жены: «Ладо, тебе плохо?» Останавливаю машину и выхожу. Султана стоит впереди и смотрит на меня с любовью. А Гори уже совсем близко. Слышу взрыв. Это было утро 8 августа 2008 года — начало войны.

Оказывается, Султана не покинул меня, все так же ходит со мной...

Моя жена из Гори. Ее родственники жили в том доме, куда попала бомба. В дороге она все просила меня: «Давай заедем к ним!» Нас спас Султана.

Ладо Дж., г. Тбилиси.

### **Золотая рыбка**

Школу я не кончил, хотя тупым никогда не был. Просто знал, что всегда у меня будут дедовская лодка, сети и удочка. И я всегда смогу заработать рыбалкой. Так и получилось. И клиенты у меня есть, и постоянная работа.

Дед мой был глубоким стариком, но еще выходил в море. Умер он в 109 лет. Своими рассказами он привил мне любовь к рыбацкому делу и к морю. Мало кто так разбирался в рыбах и во всем, что с ними связано, как мой дед. Рассказывал мне он как-то про одну особенную рыбку — Царицу морей. Я слушал и не верил. Очень уж все это было похоже на сказку. Не верил, пока сам не стал свидетелем чуда. После двух дочерей родился у меня долгожданный сын. Умный, развитой не по годам мальчишка. Только чем больше рос, тем чаще жаловался на ноги. Потом и вовсе не смог самостоятельно передвигаться. Повезли его в Тбилиси к врачам. Те только руками развели:

— Смирись с судьбой. Он никогда не сможет ходить.

Как-то попросился он со мной в море. Посадил я его в лодку, пускай, думаю, развеется, и поплыли мы. Поймал я тогда сетью много рыбы и вывалил улов на дно лодки. Мой мальчик подобрался поближе, увидел одну серебристую рыбку редкой красоты и говорит мне:

— Папа, это Царица морей! Давай ее отпустим. Жалко...

Не стал я с ним спорить, отпустили ее в воду. На другой день мой сын говорит:

— Папа, я во сне видел ту рыбку. Она сказала, что хочет сделать мне подарок.

Смотрю: он встает с постели и пытается стоять на ногах! С этого дня стало ему лучше. Он уже передвигается на костылях. После полной неподвижности для нас и это чудо! Так отблагодарила нас «золотая рыбка»...

Бадри. Г. Кобулети.

### **Чужая земля**

«...Жили мы раньше в горах. Но из-за оползней пришлось спуститься в долину. Мой отец тогда работал в райкоме и ему дали лучший участок для постройки дома и виноградника. Тем не менее, он все-таки положил глаз на ухоженный виноградник Гриши Патаридзе.

Раньше вся земля считалась собственностью колхоза. Поэтому присвоить чужой участок не составляло большого труда. Председатель колхоза предупредил отца.

— Этот виноградник всегда принадлежал семье Патаридзе. Большевики отняли его у Гришиного деда. Тот в сердцах тогда сказал: «Пусть не будет в той семье мужчины, кто сможет выпить мое вино!» Участок все равно отняли. У старика от обиды лопнуло сердце. Виноградник несколько раз переходил из рук в руки. Но всякий раз от него добровольно отказывались, т. к. на каждом сборе винограда в семье его нового владельца умирал кто-то из мужчин, будь то старик или ребенок. В конце концов, злосчастный участок снова вернулся к семье Патаридзе. Тогда внезапные смерти в деревне прекратились.

Мой отец все это скептически выслушал и хмыкнул:

— Гриша итак состарился без жены и детей. Зачем ему виноградник?

В самом деле, Гриша был бобылем. При сборе урожая ему помогали соседи. Он хорошо зарабатывал, но в сберкассе никогда деньги не клал — раздавал направо и налево. Одному помогал получить образование, другому — обзавестись семьей и т. д. Взамен только просил.

— Как умру, не пожалейте слез. Похороните по-человечески и нормальный келех<sup>[1]</sup> справьте...

Отец мой достиг-таки своего — отобрал у Гриши любимый участок.

Заплаканный Гриша не сказал ему ничего и через месяц во сне умер. Говорили люди — печаль по винограднику свела его в могилу.

Дорого села моей семье эта несправедливость.

Отец на деньги от первого сбора урожая купил моему старшему брату машину. И... через две недели 26-летний неженатый парень погиб в аварии.

На второй сбор урожая погиб мой средний брат, 20-летний Ваню.

Надо же было такому случиться, что именно в его руках разорвалось ружье, а пуля попала в сонную артерию.

Отец слег с инсультом, все жаловался на нехватку воздуха. Соседи в один голос твердили:

— Поверь, виноградник этот приносит несчастья. Пожалей детей. Лучше отдай.

На следующую осень отец мой скончался и просил перед смертью:

— Верните чужое.

Мы тут же отказались от проклятого участка. Хозяина ему так и не нашлось. Род Патаридзе прервался.

Теперь вся деревня обрабатывает этот виноградник, собирает урожай и заливает вино в марани семьи Патаридзе. Потом берут оттуда кому сколько надо. Одним на праздники, другим на похороны. Больше всего пьют это вино на Пасху, когда поминают забытых покойников.

Газета «Квирис палитра» от 31 марта 2008 г.

### **Предсказание**

«...Я поздно вышла замуж. 2 года пролетели быстро, а я не забеременела. Много лечилась, но так и не заимела желанного ребенка.

Однажды, поздно ночью мы ехали с мужем домой. Лил проливной дождь. При свете молнии мы увидели старушку под деревом. Муж остановил машину, вышел с зонтом к ней и усадил ее на заднее место. Старушка улыбнулась и сказала:

— Сколько времени я здесь сижу и никто не остановил мне машину. Окаменели сердца у людей, не умеют других жалеть и еще в это время от бога внимания к себе требуют. А вы благодатные. Господь оценит вашу доброту.

Мой муж перебил ее:

— Мед в ваши уста, бебо. Но мы оказались недостойными и обыкновенного человеческого счастья...

(Но не сказал ей, что переживал о нашем бесплодии.)

Наша спутница замолчала и ничего не ответила. Но когда выходила из машины, повернулась и сказала нам:

— Ваш ребенок родится летом 2005 года.

Мы онемели... Это было поздней осенью 1995 года.

Мы оба еще долго лечились. Потом решили взять ребенка. Слова старушки мы не забыли и почему-то верили им. Но... мы, верующие, испугались, что такое предсказание могло быть от темных сил.

В 2000 году мы удочерили Мариам, которая принесла большое счастье в нашу семью.

Чудо действительно случилось. Наш сын Георгий родился в июле 2005 г. Мне тогда было 43 года, а моему мужу 48.

Анна  
Газета «Квирис палитра» 28 мая 2007 г.

Майсурадзе.

**Выйти замуж второй раз меня заставили свекр и свекровь.**

Я вышла замуж в 16 лет. Очень любила своего мужа. Его родители приняли меня как родную и я к ним относилась с большим уважением. У нас родилось двое детей. Счастливые годы быстро пролетели. Точно на 11-летие нашей свадьбы моего мужа убили в поезде. Его убийство до сих пор покрыто мраком. Несмотря на все наши попытки, правды мы так и не нашли. Пришлось смириться. Несчастные родители моего мужа всячески оберегали меня от любых проблем, помогали в воспитании внуков. Я очень переживала потерю мужа, не представляя как жить дальше. Мои терзания наблюдали свекр со свекровью. Их личная трагедия усугублялась еще и сознанием того, что кроме меня и их внуков на свете у них никого не было. Через год я собралась с силами и вышла на работу. Мне часто говорили: «Ты и сейчас можешь выйти замуж, еще молодая.» Появились поклонники, но я всем отказывала. Вскоре меня заинтриговала одна новость. Мои свекр со свекровью, бывшие домоседами, вдруг стали очень часто уходить к кому-то в гости. Я, естественно, ничего не спрашивала. Однажды к нам домой пришел очень красивый парень, которого я раньше никогда не видела. Родители моего мужа встретили его с большим оживлением. Одним словом, свекр со свекровью сами нашли мне жениха, лишь бы я не ушла из их дома. Они сказали: «Ты наша дочка, а этот парень займет место нашего сына и в ваших руках будет наша жизнь.» Вначале я протестовала, но старики вынудили меня согласиться. Зять оказался достойным их выбора. Он внес в семью тепло и счастье. Прошло почти 10 лет. Наши отношения стали еще красивее. У нас родилось двое общих детей. Свекр и свекровь все время рядом с нами, они обращаются к моему мужу не иначе, как «сынком». И мы, конечно, платим им той же монетой. Ведь они мое счастье поставили выше своего горя. Наверное, мне этих стариков Бог послал, чтобы почувствовать себя счастливой.

Мери Б. Журнал «Сарке» 8.10.2003 г.

#### **Из-за неверия мужа мы не смогли венчаться.**

Мы несколько раз пытались венчаться, но так и не смогли. В свое время я и мой любимый убежали (родители были против нашего союза) и поэтому все у нас получилось довольно спонтанно. Когда я забеременела, мы решили расписаться и повенчаться. Мой муж был Фома неверующий и все твердил: «Ты же знаешь, я атеист. Кому оно нужно, это венчание? Главное, ЗАГС». На почве этого был у нас большой спор т. к. я считала наоборот, ожидая от обряда Божьего благословения нашего союза. Когда мы подошли к церкви, где все должно было состояться, мой муж сказал: «Мне сердцем плохо, я почему-то ослабел.» Я, естественно, рассердилась: «Именно этот день ты выбрал, чтоб потрепать мне нервы?! Зайди в церковь и веди себя прилично!» «Хорошо, хорошо,» — сдался он и, взяв себя в руки, стал шутить со своим свидетелем: «Ну, не верю я, хоть бы скорее все это кончилось.» Обряд начался. Как дело подошло к питью из одной чаши, мой муж закатил глаза и упал на пол. Венчание прервалось. Еле-еле мы привели его в чувство. Снова священник поднес к нему чашу с вином и снова мой муж упал в обморок. Так повторилось три раза. Как я не просила его взять себя в руки и держаться, ничего не помогало. Потом он пришел в себя и рассказал, что предстал перед ним ангел в белом и сказал: «Ты в Бога не веруешь, поминаешь Его в суете. Пока действительно не станешь верующим, не сможешь венчаться.» Пришлось нам уйти из церкви не венчанными. Это была воля Божья и мне пришлось смириться. Так прошло 10 лет. Я замечаю, что муж мой изменился и стал верующим. Поэтому надеюсь, что скоро наступит и тот долгожданный день, когда Господь благословит наш союз.

Тинико, 29 лет. Журнал «Тбилиселеби» № 37, 2010 г.

#### **Меня Бог наказал.**

Может, кого-то удивит, что я такое пишу о себе, но мне уже нечего терять. Всю жизнь я мечтал о большой семье, куче детей, а сейчас так у меня все сложилось, что уже ясно, у меня вообще не будет наследника.

Я знаю, что поступил позорно, потому и наказан. Хоть и очень жалею, но уже ничего не поправишь.

Дело в том, что был у меня самый близкий друг, который собрался жениться. Меня он позвал быть его свидетелем на свадьбе. Как только он познакомил меня со своей невестой Нино, я сразу же на нее глаз положил. Стал я всячески стараться завоевать ее сердце. И вскоре добился своего. Потом мы убежали и повенчались. Тогда я ни о чем не думал, а теперь, прокручивая все, представляю, каково тогда моему другу. Ненавижу себя за это.

Потом, конечно, был большой скандал. Многие мои друзья отошли от меня. Но тогда для меня самое важное было, что Нино моя жена.

Через несколько месяцев она забеременела. Я был в восторге и буквально носил ее на руках. Как-то мы вместе поехали в деревню. Я выпивший сел за руль. Нино умоляла меня: «Посади кого-нибудь другого вместо себя или поедem на поезде!» Я только отмахнулся. Известное дело, пьяному море по колено. Около Гори мы попали в аварию. Нино еле спасли, ребенка она потеряла. А я так сильно разбился, что меня собирали по кускам, как мозаику.

Теперь я инвалид, прикованный к постели. О каких детях речь, когда я мечтаю до туалета самостоятельно поползти.

Нино не простила мне моей неосторожности. Как только более менее пришла в себя, собрала вещи и ушла. Честно сказать, я ее не осуждаю. С другой стороны мне очень больно, бросила меня, как собаку. Но самым большим ударом для меня было то, что через два месяца после всего этого, она помирилась с моим бывшим другом и вышла за него замуж. А друг мой тоже на высоте оказался, не стал копаться в прошлых ошибках и на все закрыл глаза. Через год у них родились близнецы. А мне только и осталось лежать живым трупом и каяться, чтоб Господь меня простил.

Гуджа,  
Журнал «Тбилиселеби» № 30, 2011 г.

31 год.

### **Как я нашла свою сестру.**

Я живу на окраине Тбилиси с родителями и 3-х летним ребенком (муж умер несколько лет назад). Так получилось, что все мы остались без работы и мне пришлось выехать за границу на заработки. Попала я в хорошую семью. Сперва ухаживала за старушкой, потом за новорожденными близнецами. Постепенно я сблизилась с нашими грузинами-эмигрантами, жившими в этом городе. Так было заведено, что все мы встречались в одном кафе раз или два в месяц. Во время одной из таких встреч я заметила, что одна из присутствующих женщин на меня очень пристально смотрит. Потом она спросила меня: «Ты не Нино?». «Нет, говорю, я Лейла». Потом она поинтересовалась моей фамилией. Я представилась. Эта женщина на этом не успокоилась. «Признайся, говорит, ты Нино, дочка Додо.» И она назвала один город в Грузии и точный адрес. «Ты же, — говорит, — моя соседка по корпусу. Не может быть, чтоб совершенно разные люди были бы так похожи!» Я никак не могла ее убедить, что я это я. «А может ты приемная?», не унималась она. «Да нет, отвечаю, я копия моей матери». На этом она прекратила свои расспросы, только записала мои координаты.

Через год тетя Русико вернулась в Грузию и связалась со мной, сказав, что у нее важное дело к моим родителям.

После этой встречи выяснилось вот что. Оказывается, мама в свое время родила близнецов — меня и мою сестру, но врачи ей сказали, что один ребенок скончался. На самом деле мою сестру они продали одной бездетной богатой паре.

Мы вскоре связались с той семьей. Для большей точности сдали анализ на ДНК, которой подтвердил, что мы родные сестры. Это событие было одновременно и тяжелым и радостным для обеих наших семей.

Сейчас я понимаю, какое это счастье, когда у тебя есть родная сестра.

Лейла,  
Журнал «Тбилиселеби» № 46, 2011 г.

31 год.

### **Хромая невестка**

Я хочу рассказать вам одну историю, не очень приятную, но поучительную.

Моя подруга много лет назад, еще в младших классах заболела полиемелитом и красавица навсегда осталась хромой. Сколько потом ей это стоило мучений и моральных и физических, это и так ясно. Но, несмотря на все проблемы, она была настолько хороша внешне и внутренне, что в поклонниках у нее недостатка не было. Многие объяснялись в любви и просили выйти замуж, в том числе и Гурам. Он был по уши влюблен в Ани. И, хотя чувства у них были взаимные, Ани боялась не понравиться его родным.

Однажды Гурам все же решился рассказать о своей избраннице дома. Его мать устроила грандиозный скандал с валидолом и корвалолом в руках. Грозилась выброситься из окна, крича на всю улицу: «Ты у меня такой красивый парень всем на загляденье и должен жениться на какой-то хромоножке?! Только через мой труп!»

Короче говоря, столько она воевала, что добилась своего — Гурам раздумал жениться на Ани.

Прошло время. Гурам женился на той, которую ему выбрала мать. Ани тоже вышла замуж. Она создала прекрасную семью, заботливая мать и жена. Свекровь на нее не нарадуется.

Два месяца назад мать Ани сломала ногу и попала в больницу. Мы постоянно находились с ней. В нашу палату положили молодую женщину, у которой было какое-то осложнение с бедром после родов. Ей неудачно сделали операцию и она стала хромой. На другой день к ней приехали муж и свекровь.

Представьте наше удивление, когда мы узнали в вошедших Гурама и его крикушу мать.

По иронии судьбы жена, которую она насильно навязала своему сыну, стала хромой и ей пришлось на этот раз с этим смириться. Увидев Ани, она прослезилась и потом, вызвав ее в коридор, стала извиняться. Только кому они теперь были нужны, ее извинения?..

### **Материнская молитва**

Письмо в редакцию журнала «Карибче», опубликованное в № 6, 2004 г.

«В декабре 2003 г., украл меня человек, которого я не любила. Даже не предполагала, что он посмеет это сделать. Спрятали меня в Западной Грузии да так, чтобы никто моего следа не нашел. Звонить мне домой не давали, хотя я и требовала. Представляете, каково там было моей семье! Я уже потеряла всякую надежду. К счастью, заметила на подоконнике иконку Пресвятой Богородицы и попросила Ее о помощи. Это было мое единственное утешение.

В это время, оказывается, моя мама плакала и никак не могла успокоиться. На крики собрались соседи. Кто-то из вновь вошедших, видя ее в таком состоянии, сказал: «Плачем дочери не поможешь. Лучше встань, иди к иконам и молись». Мама встала и пошла. Рыдая, она от всего сердца попросила: «Неужели никто из этих ребят не верит в Бога?! Господи, молю Тебя, просвети разум того, кто из них больше в Тебя верит! Пусть даст мой дочери позвонить! Хотя бы мне услышать ее голос, жива она или нет!»

Видно, молитва моей матери была услышана.

Вдруг один из похитителей подскочил на стуле и закричал:

— Достали вы меня своими разговорами! Сейчас я ей дам мобильник позвонить домой. Говорите, что хотите, а я так сделаю!

И, действительно, спросил меня: «Хочешь позвонить домой?»

Я с радостью согласилась. Выяснилось, что моя мама еще стояла у икон, когда раздался телефонный звонок. Потом она услышала, как со мной разговаривает брат, и бросилась к аппарату, не замечая соседей на пути.

Так мирно завершилось мое похищение. В тот же день я вернулась домой. Как только вошла, стала на колени перед иконами и поблагодарила за свое спасение.

Так спасла меня материнская молитва от искушения.

Ия, 20 лет. Хашури.

### **Я наказана за неверие.**

Пишет вам одна грешница. После многих лет я поняла, что все мои несчастья, которые произошли, были вызваны тем, что я не жила церковной жизнью.

Я вышла замуж два раза. От двух браков родила 4 детей. Иногда говорят, что семья созданная по любви, более прочная, чем по расчету. Другие считают иначе. В моем случае ни то, ни другое не оправдало себя. Я вышла замуж и по любви и по расчету. Ну и что? Сегодня я все-таки мать-одиночка.

Я дитя советского времени, бывшая пионерка, бывшая комсомолка. В моей молодости в церковь заходили, крадучись и крестились украдкой. Естественно, никто не венчался.

С моим первым мужем меня познакомили. Через какое-то время мы, поразмыслив, решили пожениться. Мысль о венчании просто не пришла в голову. Мы только расписались. Тогда я не знала, что жить невенчанными, значит, жить в блуде. За это человек обязательно бывает наказан. Либо в этой жизни, либо это вернется его потомкам.

Я пострадала сама. Моя мечта иметь хорошую семью не сбылась.

Распад моей семьи начался с того, что мой первый сын умер очень маленьким. К сожалению, он был некрещеным. До сих пор не могу себе простить, что не покрестила его сразу после рождения.

Второй раз, как я уже писала, вышла замуж по любви. Мой муж оставил свою семью. Т.к. мы оба были в разводе, я думала, что лучше пойдем друг друга. Но я снова ошиблась. Оказывается, на чужом горе своего счастья не построишь. Через какое-то время мой второй муж вернулся к первой семье. И я осталась одна с тремя детьми в этой социально незащищенной стране.

Все удивляются, как я ухитряюсь их содержать. Но невозможное человеку возможно Богу. Если от всего сердца просишь, Он никогда тебя не оставит.

Когда-то я была инженером, был у меня и компьютер и кабинет. Но это время заставило меня взять веник и тряпку. Но я не жалею. Слава Богу, что могу честным трудом заработать кусок хлеба.

Я думаю, не надо быть завистливой и не падать духом. Главное, спасти свою душу.

Асмат, 50 лет.

Журнал «Сарке» 29 июля 2003 г.

### **Наказание за супружескую неверность.**

Я был единственным, долгожданным сыном. Мой отец гордился, что у него есть продолжатель рода в отличие от его братьев, у которых были только девочки. Несмотря на это, он никогда не играл со мной и всячески избегал любого общения. Повзрослев, я несколько раз пытался наладить с ним контакт, но каждый раз он грубо отсылал меня. По отношению к моей матери он тоже не проявлял никаких теплых чувств.

Как только я начал работать, тут же перешел на съемную квартиру. Мама часто приходила ко мне, готовила, убирала, а отец даже ни разу не позвонил и не поинтересовался, почему я решил отделиться.

Потом я собрал деньги на квартиру и стал просить мать: «Переходи ко мне жить». Она отказалась, сказав, что не может оставить отца.

Мне была непонятна такая, как я тогда считал, рабская покорность, так же как и постоянная грусть в ее глазах.

Отец все больше и больше уходил в себя, чаще стал пить. Потом перестал общаться даже с моей матерью.

Умер он от белой горячки.

Похоронили мы его соответственно всем традициям.

Через год я женился, у меня родился ребенок. Увидев, что мама стала чаще улыбаться, возясь с внуком, я решился спросить о том, что мучало меня всю сознательную жизнь.

- Почему отец ненавидел меня?

Мама рассказала мне, что в то время, когда я должен был родиться, произошла такая история.

- Отец твой сошелся с женой его друга. Тот, узнав об измене, выгнал жену из дома. Потом, среди общих друзей как-то, будучи пьяным, сказал:

- Ни одной женщине верить нельзя. Кто знает, от кого они рожают нам детей. Сколько олухов всю жизнь ищат на чужих ублюдков и даже не догадываются об этом.

Эти слова запали твоему отцу в сердце. Обвинить меня он ни в чем не мог, но всю жизнь терзался разными страхами, подозрениями и ревностью. Каждый ведь людей своей меркой меряет. От этого и спился.

Услышав это, я очень рассердился на мать: «Как ты могла прожить с ним всю жизнь? Почему не бросила его?»

Мама спокойно ответила:

- Не ушла, потому что знала, это его окончательно добьет. К тому же квартира была от моих родителей. Он бы превратился в бродягу. Хватит и того, что он сам себя наказал...

Я слушал это и думал, что абсолютно не знаю самого близкого и родного мне человека.

Ираклий, 37 лет.

Журнал «Тбилиселеби» 3.02.13

**Много лет назад я разбила чужую семью...**

Пока я сама не прочувствовала на себе какую боль я причинила другому человеку, до тех пор не могла понять, что я натворила. Безгрешных на этом свете нет, но человек не должен делать другого несчастным.

В 25 лет я полюбила женатого мужчину. Он меня тоже очень любил и нам было очень хорошо вместе. Этот роман мог бы также незаметно закончиться, как и начался. О наших отношениях никто не знал. Сперва узнала моя подруга, рассказала об этом другим. Постепенно все это дошло до ушей его жены. Начались скандалы и выяснения отношений. Я оправдывала себя тем, что люблю этого человека и не могу жить без него... Сейчас, анализируя свое прошлое, думаю, что, если бы не вмешательство других людей, все затихло само собой, т.к. на этом этапе наши отношения уже ни имели такой страсти, как в начале. Нападки только ожесточили нас.

Все это происходило много лет назад. Тогда общество было более строже к подобным явлениям, они были редкостью. Сегодня подобным никого не удивишь, это обыденное явление. Весь район только и говорил, что о нашей «любви». В итоге я добилась своего - увела его от жены и ребенка. Мы расписались. И почему-то перестали чувствовать себя счастливыми. Куда-то испарилась радость победы.

Хотя мы больше никогда не возвращались к этой теме, но знаю точно, мой муж в глубине души жалел о содеянном. Я тоже старалась не думать о своем «геройстве». Так или иначе мы были супругами и должны были уважать друг друга.

У нас родились 2 дочери. Старшая два года назад вышла замуж. Случилось ужасное. С ней поступили точно также, как когда-то поступила я с первой женой моего мужа. Одна женщина отбила мужа у моей дочери. Наша дочь настолько тяжело это перенесла, что попыталась покончить жизнь самоубийством, но по милости Божьей, ее успели спасти. Я очень благодарна ее духовнику, который помог ей понять, что жизнь не кончена и все еще наладится.

Нашему бывшему зятю ни я ни мой муж не смогли высказать претензий. Какое мы имели право на возмущение, если в свое время поступили точно также. Узнав о наших проблемах, бывшая теща моего мужа через людей передала: «теперь ты понял, какую боль ты нам причинил?». Слова ее были уже лишними. Всю оставшуюся жизнь мы будем жить с этим страшным грузом...

Ваша верная читательница

Журнал «Сарке» 22.10. 2013 г.

### **Часть восьмая. Мемуары дипломированной уборщицы.**

После развала Союза осталась я с новеньким институтским дипломом энергетика, но без рабочего места и каких-либо сбережений. После долгих проб и ошибок подвернулось место уборщицы в одном доме у «новых грузин» и с тех пор я в этой ипостаси уже 15 лет. И, по всей видимости, буду пожизненно, пока сил хватит. Не хочется думать, что за эти годы только и есть что вспомнить так это чужие кастрюли да блеск унитаза. Жизнь прекрасна во всех своих проявлениях. Как пел Кикабидзе «Мои года – мое богатство».

Хозяева мои Заза и Ирма – хорошие люди. Работы много, но без нервотрепки. У них всегда много народа. Только успевай кофе всем разносить и посуду мыть. Не говоря уж о генеральных уборках. Чего только не увидишь и не услышишь на моем рабочем месте. Хотя дело даже не в их светском окружении. Сюрпризов в жизни всегда хватает.

Январь 2013 года.

### **Великопостное искушение.**

*В Московской семинарии времен СССР повар говорит ректору.*

*-Владыко, у нас семинаристы в пост киевские котлеты едят.*

*-Там же мясо!*

*-Ах, оставьте, если бы у нас было столько грехов, сколько там мяса, я был бы рад.*

Старушка интеллигентного вида стоит у прилавка на базаре и перебирает турецкие макароны. Потом спрашивает.

- Скажите, пожалуйста, эти макароны постные?

- Постные, - бурчит пузатый, заспанный продавец, не глядя в ее сторону.

- А почему тут «eggs» -« яйца» написано по-английски? – не унимается потенциальная клиентка.

- Слюш, - взрывается толстяк с пол оборота, - туркам веришь, а мне, грузину, не веришь? Какой дурак тебе туда яйца положить?!

- Но написано ведь! – твердит старушка, широко раскрывая детские наивные глаза.

- Ва-а! – продавец от избытка чувств и недостатка слов трескает кулаком об прилавок. – Если я напишу, что это мясо, ты поверишь?

- Нет, - робко пятится от него старушка.

- Иди, ра, отсюда! Покупать не хочешь, только мозги мне вынимаешь!

- Искушение, - шепчет про себя старушка и отходит от нервного продавца.

- Что она сказала? – скривившись, переспрашивает толстяк у соседа. Тот переводит на грузинский малоупотребительное слово очень точно, проявляя избыток образованности.

Толстяк окончательно выходит из себя.

- На нее смотри! Это я искушение? С утра десятая на эти макароны спрашивает «Постные». Как будто эта турецкая дрянь их в рай не пустит! Других проблем в жизни нет! Я, может, тоже неделю уже на посту. Ни бабок ни макарон видеть не могу! – Потом умоляюще смотрит на соседа. – Брат, посмотри за товаром. Пойду, выпью, а то, чувствуя, скоро на людей кидаться начну.

И он торопливо идет в другой конец базара, где продают разливное вино – принять спасительный допинг. Недаром пост называют подвигом. Не каждому он по силам.

### **Ангел –хранитель уберег.**

Это было в начале 90-х годов. Я перебивалась случайными уборками, когда Маквала Гоциридзе сделала мне фантастическую протекцию.

Маквала – это подруга моей мамы, одинокая пенсионерка-хромоножка. Я иногда заходила к ней и оказывала маленькие знаки внимания в силу моих скромных возможностей. К ней так многие ходили и совали, кто буханку хлеба, кто – мелкие русские деньги, соседи заносили по тарелке супа. Иначе она, будучи не в силах преодолеть крутую лестницу, давно бы умерла от голода на свои 14 лар Шеварднадзевской пенсии.

И вот как-то Маквала мне говорит.

- Мзия, я хочу отплатить тебе за твою доброту. Я пристрою тебя в хороший дом.

У меня, наверное, загорелись глаза.

Маквала, воодушевленная моей реакцией начала от Ноева ковчега.

- ... Я позвоню Цисо – крестной моей соседки с первого этажа, она в свое время была одноклассницей Мериго Жгенти, которая потом вышла замуж за подпольного цеховика и ликвидировала старых ненужных друзей. Но с Цисо ее связывает одно скользкое дело, ей она не откажет. Короче говоря, ты будешь работать в доме N, - она назвала фамилию известного парламентария и попросила. – Заклинаю тебя, не опозорь меня, моя девочка...

Через неделю я драила паркет в 200метровой квартире «народного самоизбранника».

Место, и правда, было хорошее: кормили тем, что сами ели (!), платили, как договорились, рабочий день не удлиняли. Просто предел мечтаний.

Кстати, там я впервые увидела, как маленький ребенок играл с купонами, на которые 90 % тбилисцев в то время отоваривали хлеб в огромных очередях, и рвал их по своей детской непосредственности.

Проработала я таким образом месяц и чуть было не погорела на ерунде.

Дело было так. Положила я глаз на большой пакет от стирального порошка. Порошок только что кончился и я спрятала его себе в сумку. Пакеты в то время были дорогие и я даже зашивала старые, чтоб подольше хватило.

Вдруг в мозг стали поступать какие-то приказные импульсы.

- Положи пакет на место!

Я пыталась не обращать на них внимания, но диктат усиливался. Мне и раньше приходилось сталкиваться с подобным явлением. В итоге, не в силах ему сопротивляться, я положила пакет на место.

Через пять минут заходит в ванную моя хозяйка Мериго и спрашивает.

- Пакет из-под порошка уже освободился? Он мне нужен для мусора. Иди, скажу, что положить.

Как бы я опозорилась, если бы мне пришлось вытаскивать злополучный кулек из своей сумки.

У них, у «новых» логика известная. Раз уборщица на мелочь польстилась, возьмет при случае и большее. Вслух они ничего не выскажут, а ручкой сделают. А тут еще бы и Маквалу опозорила за протекцию.

Спасибо Ангелу-Хранителю, уберет!

Может, кому-то это мелочью покажется, а для меня тогда это был жизненно важный вопрос.

### **Жертвы имиджа или вынужденный обет.**

«Мнение о нас других людей – вот то зеркало, перед которым позируют почти все без исключения. Человек делает себя таким, каким хочет, чтобы его видели. Настоящий же, как он есть на самом деле, неизвестен никому, включая часто и его самого, а живет и действует некая выдуманная и приукрашенная фигура.»

О. Александр (Ельчанинов)

Сегодня была у Ирмы Марика – телевизионщица. Она относительно недавно вышла замуж (тетушки наконец-то нашли приличную партию). Сейчас в положении. Мне кажется, она за этого Валерия только потому вышла, чтоб имиджу соответствовать.

Смотрю исподтишка, Марика какая-то не такая, как обычно. Но не могу понять в чем дело.

Ирма привычным жестом подвинула ей пепельницу и достала кофеварку. Это известное дело, у них, у телевизионщиков день немыслим без 10 чашек кофе помноженных на двойную дозу сигарет. Что-то типа кандидатского минимума.

Марика помялась и выдала нечто сверхъестественное.

- Я больше не курю.

- Ва-а, неужели бросила?! – блеснула Ирма своей голливудской улыбкой. ( Я-то знаю, что у нее свой антитабачный интерес. Мы с ней на пару изнываем от постоянных гостей курильщиков. А сказать ничего нельзя. Правила игры обязывают.)

- Не спрашивай, - Марика хрустнула своими тонкими аристократическими пальцами с накладным зеленым маникюром. – Я перенесла жуткий стресс. Какой-то сюжет для психологического триллера. Вай, как курить хочется! – она судорожно схватилась за виски. – С ума можно сойти!

- Умоляю, расскажи, - Ирма уже придвинула ей кофе и уселась слушать. – Как раз отвлечешься.

Я тоже превратилась в слух, стараясь потише выжимать тряпку. Хорошо, что батареи длинные, можно будет спокойно послушать. Тем более, что мое бессловесное присутствие гостей не смущает. Для них я что-то вроде неодушевленного предмета.

И сейчас я не удивилась, когда услышала многообещающее начало не для чужих ушей.

- Вчера была я у гинеколога, - так начала Марика свой триллер. – Надо было выяснить какие у меня анализы.

- Надеюсь, все в норме? – последовал приличествующий отклик со стороны Ирмы.

- Вот слушай. Эта тупица в очках покопалась в своей папке, нашла мои бумаги и говорит с улыбкой.

- У вас все в порядке! Ой! – у нее глаза на секунду к носу сошлись. – У вас СПИД!

Брах. Ирма уронила ложку на пол.

- Вот-вот. Я тоже чуть тогда не упала со стула! – подтвердила Марика.

- И как же ты теперь? – Ирма перешла на шепот, инстинктивно отодвигаясь подальше.

- Нет, ты подожди! Я по порядку. Все как было... Как я пришла домой, не помню. Полная амнезия. У меня все внутри кипело. Какая мерзость этот Валерий! Такое сделать со мной и с нашим ребенком. У меня кроме него никого не было!

(Я полировала радиатор и твердила себе: «Не суди по наружности!» Всегда была уверена, что Марика эта – дама с «богатым интимным прошлым», а, выходит, это только работа на публику. У них там, на рабочем месте, институт девственности не котируется, да еще в 35 лет. Просто поразительный артистизм с ее стороны.)

- ... Этот тьюфак часами мог рассказывать о своих похождениях и оргиях... Как только он явился, я кинулась на него, как тигрица, стала трясти за его жирную шею и вопить.

- Ты, животное, заразил меня СПИДом!

Я представила себе эту сцену из Отелло наоборот. Трагизма нет, одна комедия. Ее супруг на вид точно плюшевый медведь, бывший в многоразовом употреблении, какой-то помятый и облезлый.)

- Валерий медленно сполз на пол. Ему с сердцем стало плохо. Только пролепетал:

- Это ты меня заразила, развратная женщина. У меня кроме тебя никого не было. – И потерял сознание.

Я не поверила своим ушам. Этого не может быть. Девственник – спидоносец. Значит, врал он мне все про свои оргии!

(Ну, думаю, слушая Марикины откровения, вы редкая пара сапог в этом человеческом море.)

- ... Смотрю я на этот мешок и не знаю, что делать дальше. – Марика явно подошла к развязке. – Тогда я в отчаянии что-то вроде обета дала: «Господи, избавь меня от этого непонятного СПИДа и я брошу курить!»

Потом я стала думать, как оживить этого слабонервного Казанову. Просто поразительно насколько мужчины слабее нас.

В общем, бегаю я вокруг этой туши, брызгаю на него водой, щиплю его хомячьи щеки. В этот момент звонит мобильник. Беру. А это мой гинеколог из консультации.

- Марика, я очень извинюсь, я ошиблась. Это были не твои анализы!

Я уронила свой недавно купленный айфон. И он по закону подлости угодил прямо в лужу воду около Валерия.

Короче говоря, я теперь без айфона и без сигарет.

- Я тебя поздравляю! – Ирма бросилась ее обнимать и целовать.

Марика, чувствовалось по ее кислому виду, не разделяла ее бурных восторгов. Видимо, перед ней стояла новая нерешаемая проблема.

- Я тут у одного священника спрашивала, может, мой обет не считается. Я его дала в экстремальной обстановке и в состоянии аффекта. А он, садист какой-то попался, еще на меня такого страха нагнал: «Скажите спасибо, что отделались легким испугом. Все это...» Слово какое-то специфическое употребил. Первый раз его слышу.

- Промыслительно. – Подсказала Ирма. Недаром она, несмотря на светский образ жизни, все посты держит и причащается. Это я вам говорю. От уборщицы ничего не скроется.

- Вот-вот, - схватилась Марика за неологизм. – Представляешь, что он мне сказал? «Исполните, что обещали. А то хуже будет!» Это на мою незащищенную психику беременной женщины!

И вот я теперь лезу на стенку без сигарет. – Горько заключила Марика и разревелась самым нетелевизионным образом, некрасиво размазывая косметику. – Мне срочно нужен психотерапевт!

Ирма пообещала поспрашивать по своим каналам. Обет – вещь ответственная. Как не посодействовать.

Июль 2013 г.

**Жужа из Парижа.**

**Святой, достигнув старости (ему было 60 лет), дерзнул взять на себя необычайный подвиг: он записал к себе в помянник всех блудниц Александрии и начал усердно молиться о них. Преподобный трудился с утра до вечера и зарабатывал каждый день 12 медных монет. Вечером святой покупал себе один боб, который съедал не ранее заката солнца. Остальные деньги он отдавал одной из блудниц, к которой приходил на ночь и говорил: "Умоляю тебя, за эти деньги соблюди себя в чистоте эту ночь, не грешни ни с кем". Затем преподобный запирался с блудницей в ее комнате, и пока блудница спала, старец всю ночь молился, читая псалмы, а утром тихо уходил от нее. И так он делал каждый день, посещая по очереди всех блудниц, причем брал с них клятву, что они сохраняют в тайне цель его посещений. Жители Александрии, не зная правды, возмущались**

поведением инокa, всячески оскорбляли его, а он покорно терпел все насмешки и только просил не осуждать других. Святые молитвы преподобного Виталия спасли многих падших женщин. Одни из них ушли в монастыри, другие вышли замуж, третьи начали честно трудиться. Но рассказать о причине своего исправления и тем снять обвинения с преподобного Виталия они боялись - их связывала клятва, взятая святым.

Из жития преп. Виталия Александрийского.

«Если увидишь убийцу, или блудницу, или пьяницу, валяющегося на земле, не осуждай никого, потому что Бог отпустил его повод, а твой повод держит в руках. Если твой тоже отпустит, ты окажешься в худшем положении: можешь впасть в тот грех, в котором осуждаешь другого и погибнуть.»

Преподобный Гавриил (Ургебадзе).

Свою первую клиентку я помню также явственно как первую любовь. Я называла ее про себя Жужа из Парижа за ее постоянный блеф, который она начинала с таких слов.

- Когда я была в Париже.... – дальше шли различные вариации по ситуации.

В реале ее звали Кетино.

Познакомились мы так. Моя соседка решила меня осчастливить.

- Сегодня на улице к нам одна сексуально озабоченная пристала. На моего сына глаз положила, чуть до дома нас не довела. Болтала, что косметолог. По-моему, вранье все, но чувствуется, что баба при деньгах. Хочешь, я тебя к ней пристрою. Хоть немного вздохнешь.

В 1992 году я была в таком денежном ауте, и к тому же в Тбилиси шла гражданская война, что я схватилась за это предложение, не раздумывая.

Через день смотрины состоялись. Кетино, знойная дама 45 лет, была точно, как упитанный кот в сапогах. В любую погоду она носила черную мушкетерскую шляпу с пером (интересно, где выкопала такой антиквар), ботфорты выше колен такого же цвета и, вдобавок, темное пончо. На фоне всего этого ночного мрака в глаза бросались ярко рыжие волосы, стриженные под каре и светофорная помада. На улице не хочешь, да заметишь.

Первый рабочий дент до сих пор не теряет своей неповторимости.

- Так, - скомандовала она, как только я переступила порог, - ты мне сделаешь ручную стирку.

И, тут же схватив меня за руку, потащила меня в ванную, как лодку на буксире.

Быстро вывалила кучу нижнего белья в раковину- тюльпан, сыпанула туда пол пачки стирального порошка и басовито приказала, точь-в точь как судья на ринге.

- Аба, начали! – и махнула рукой.

Я начала.

- Кто так стирает?! – завопила она через секунду. – Надо вот так! – и, выхватив у меня свои собственные трусы, стала яростно тереть их об раковину.

Через пять минут мы обе были в мыльной пене, а по полу бежали ручьи и выливались в коридор. Громоподобные приказы следовали один за другим.

- Быстро собирай воду! Внизу совсем свежий ремонт! Выжимай тряпку! Тряпку надо выжимать в другую сторону! Беги на балкон! Найди запасное ведро. Если его там нет, беги к соседям справа! Те, что слева – редкие жмоты. Я с ними не разговариваю.

Потом, порядком утомившись от такого голопа, Кетино дала отбой.

- Быстро беги на улицу за красным Мальборо! Деньги на столике. И не задавай глупых вопросов!

Я принесла просимое, и остановилась у двери в ожидании дальнейших распоряжений.

Кетино возлежала в своих неизменных ботфортах на белоснежной кровати и стряхивала пепел прямо на пододеяльник. Увидев меня, она дала новый залп.

- Что ты стала там, как швейцар. Быстро подай пепельницу и не спрашивай «Где?»! Сядь сюда! Я буду читать свои стихи о Боге. У меня прилив.

Я села.

Кетино, описывая зажженной сигаретой полукруги в воздухе, стала декламировать на грузинском в стиле Маяковского свои вирши. Смысл был такой: «Вот я, вот икона. Мы смотрим друг на друга и мне хорошо». Но в стихотворной форме это сотрясение воздуха заняло добрые полчаса.

Потом, устав надирать горло, она поручила мне уборку шкафа. Опять приказы в диком темпе и один другого самоисключающие. Устав вопить, она в сердцах запустила в меня пепельницей. Окурки веером рассыпались по ковру.

Короче говоря, это был сумасшедший день. В итоге она кинула мне деньги и отдельно 100 рублей (тогда в обороте были купоны и русские деньги, на 100 рублей на базаре давали 3 кило картошки, мелкой, как горох, для свиней. Я была рада и этому.), как моральную компенсацию за полет пепельницы. На прощание мне было сказано.

- В общем, я тебя беру, хотя ты редкая бестолочь. Но у меня уборщицы долго не держатся. Я немного сумасшедшая. Но, прошу тебя, потерпи мои бзики, я в деньгах тебя не обижу....

Я продержалась у нее с превеликим трудом год. Каждый день был как на линии фронта. Крик, мат-перемат, летающие чайники попеременно с пепельницами, потом слезные извинения. С другой стороны за Жужей было интересно наблюдать и анализировать ее поведение. До того мне не приходилось видеть борьбу светлых и темных сил на примере конкретного человека. К тому времени я где-то вычитала, что в зависимости от того, как мы себя ведем, можно сделать вывод, кто на нас влияет в этот момент Ангел-хранитель или его соперник.

Жуже, к примеру, ничего не стоило, наоравшись дома, выскочить за разрядкой на улицу, подцепить первого встречного мужика и привести его к себе домой. Мне в такие «критические дни» надо было входить в спальню с подносом и выдавать какую-нибудь гоголевскую фразу типа «Кушать подано». А Жужа непременно начинала хвастать мною перед очередным экспонатом: «Вот, мол, мне дипломированная уборщица в постель кофе подает».

Эка, розовощекая 16-летняя дочка Кетино, только тихо плакала у меня на плече, не в силах что-либо изменить в этой ситуации.

- Что она делает? – всхлипывало мое непосредственное начальство. (Между нами тогда была разница в пять лет. Отношения у нас были самые что ни на есть доверительные. Эка никогда не пользовалась своим положением хозяйской дочки, чтобы хоть как-то унижить меня или прибавить работы, когда мать отсутствовала. Наоборот, она всячески защищала меня во время приступов гнева Кетино.) – Я же из-за нее замуж не выйду. Все будут думать про меня, что я такая же как моя мать или стану такой в будущем.

- Давно это с ней? – спросила ее я как-то.

- Уже несколько лет. Абортов много сделала, а потом на мужиках заиклилась. Никакие мои просьбы не действуют.

После загула у Кетино обычно наступало что-то типа раскаяния. Она плакала, просила прощения у икон (их было всего две: св. Георгий и св. Серафим Саровский), у Эки и даже у меня. В такие моменты ее барская фанаберия начисто исчезала.

Помню один из таких монологов, когда Кетино плакала навзрыд и говорила:

- Ты, наверное, осуждаешь меня, что я такая. Поверь, мне ужасно стыдно, но я ничего не могу с собой поделать, когда это наступает. Как будто кто-то мне приказывает. Меня отец и в психушку клал, и уколы мне делали. Ничего не помогает...

Я слушала ее и думала, что, будь я на ее месте, точно не стала бы изливать душу перед уборщицей.

О слезном покаянии я читала только в житиях святых. И, сейчас, вспоминая распухшее и красное лицо моей хозяйки, думаю, что ни до ни после я никогда не плакала о своих грехах. И фраза, вычитываемая во время подготовки к Причастию: «О, горе мне грешному. Паче всех человек окаянен есмь, покаяния нет во мне; даждь ми, Господи, слезы, да плачуся дел моих горько» - была просто пустым звуком.

Наплакавшись, Кетино выбегала на улицу и по наитию пыталась «творить плоды, достойные покаяния». Читала ли она об этом где-нибудь? Вряд ли. В то время в Грузии духовной литературы практически не было. Да и я никогда не видела книг в ее руках. Она могла бросить первому встречному нищему весь кошелек или забежать в ближайшую церковь, купить на все деньги пук свечей, а потом вернуться пешком домой с высунутым на бок языком от непривычки к пешеходным маршброскам.

Иногда ее обурежала жажда деятельности. Начинала печь самолично какой-то торт или готовить сациви по всем правилам. Время от времени ей стучало в голову желание быть независимой от своего отца-спонсора, и она начинала вопить на меня своим прокуренным боцманским голосом.

- Быстро натри кусок мыла! Принеси оливковое масло. Добавь шафран. Сейчас я приведу клиентов для моей чудесной мази.

Я делала наспех вышеуказанную кашу-малашу и через 10 минут Кетино появлялась в сопровождении 3-4 светских дам, выловленных ею на улице с помощью нехитрой саморекламы.

- Я только что из Парижа. Уникальная мазь от Шанель. Единственная в Тбилиси лицензия. И т.д.

Жужа царственным жестом раскладывала бурду по майонезным банкам и называла дикую цену в несколько долларов за порцию. Клиентки с замиранием сердца принимали эту косметическую панацею от всех бед, рассыпались в благодарностях и уходили восвояси. Жужа, находясь в приступе великодушия, швыряла мне доллар или два и шла наяривать что-то бравурное на пианино. Получалось у нее очень даже неплохо.

Вообще, за все, что она бралась, у нее получалось на пять с плюсом. Удивительно, как много хорошего было в этом человеке и как моментально все исчезало во время приступов ее болезни.

Приступы эти становились все чаще и чаще. Тут еще произошло непредвиденное. Эка отравилась грибами и умерла. Жужа впала в какое-то совершенно невменяемое состояние. Срочно прибыл из Средней Азии ее отец-дедец, чтобы контролировать ситуацию. Я благополучно перешла другой дом и больше не видела моей бедной Жужи.

Приснилась мне как-то Эка, смеющаяся и радостная, как бы в противовес тому, что много плакала в этой жизни от своей непутевой матери.

- Тебя ж нет, - удивилась я.

- Как нет. Вот же я, – ответила Эка, пояснив. – У Бога все живы.

Сегодня, оглядываясь назад, думаю о своем уборщицком дебюте, как об одном из теплых моментов моей жизни.

20 июля 2013 г.

**Игблиани дарткма<sup>(1)</sup>.**

*«Блаженны некрасивые, неталантливые, неудачники  
– они не имеют в себе главного врага – гордости, так  
как им нечем гордиться.»*

*О. Александр (Ельчанинов)*

По телевизору крутилась надоевшая реклама. Бодрый голос за кадром внушал: «Покупайте лотерейные билеты «Игблиани дарткма», потому что самое главное в жизни сделать удачный удар!» При последнем слове футбольный мяч на экране точно влетал в ворота под оглушительные крики болельщиков.

В реальной жизни иногда неплохо быть в роли воротной сетки.

.....

Иду по улице, а мне на встречу телепает вразвалочку моя одноклассница Тамрико Татарашвили, которую я не видела лет двадцать точно. На лице, конечно, ее неизменная «улыбка до ушей хоть завязочки пришей».

- Как дела? – спрашивает, после того, как от души измазала меня помадой, осыпав градом поцелуев.

- Да так, - говорю, - ничего особенного.

А сама стараюсь закруглить побыстрее эту ненужную встречу на Эльбе в рамках приличия. Что интересного может поведать мне Тамрико, в жизни не рассказавшая ни одного мало мальски смешного анекдота. Из вежливости все же приходится выдать из себя.

- А ты как?

- О! У меня все шикарно! – сама все семечки щелкает и продолжает лыбиться. – У меня муж умер!

Не успела я принять соблезную постную мину, Тамрико опять смеется.

- Представляешь, я теперь вдова! Гы!...

...В школе эта бедолага была записной дурочкой. По устным предметам ее не спрашивали, зная, что резина затянется на пол урока, а кроме бессвязного эканья от нее ничего не добьешься. В точных науках Тамри прочно застряла между вторым и третьим классами, не осилив таблицу умножения. Ее просто переводили из класса в класс, чтобы сбавить потом в ПТУ.

Наша заводила Эка время от времени давала Тамри звучный щелбан и потешалась.

- Какая акустика! До чего же пустая тыква!

Все смеялись, а Тамрико громче всех.

- Вот дебильная! – ставила Эка диагноз в сотый раз и переключалась на что более значимое. Как дразнить человека, если он не обижается. Не интересно.

Когда заходили между девочками разговоры на тему супружеских планов, Эка иногда вспоминала свою постоянную жертву.

- Ты, наверное, старой девой останешься. Кто на тебе женится? Ты даже ходить нормально не умеешь.

Тамрико смеялась вместе со всеми, потом гундосила в нос.

- Как могу, так и хожу!

Ей и в голову не приходило менять свою косолапую шаркающую походку или остальной внешний вид. Чего стоили эти неизменные колготки гармошкой и мешковатая куртка.

Тем не менее, в 15 лет Тамри влюбилась в какого-то уголовника по соседству. Узнали мы эту новость из первых рук. Пришла ее мать и стала рассказывать нашей классной этот хит сезона так громко, что ее было слышно даже во время перемены.

-...Вы знаете, я сама медсестра. По благу ее к нашему профессору повела, чтоб тот сделал рентген мозгов. Почему она влюбилась? Как странно, рентген показал, что с головой все в порядке....

Эка не выдержала и захохотала.

- Тяжелая вещь генетика!...

Короче говоря, с Тамри было весело.

И вот теперь, спустя столько лет, она предлагает мне по ржать над фактом своего вдовьего статуса, начав от печки свою семейную сагу.

- ... Он, мой Кока, такой же дебильный, как и я...

Меня подмывает ляпнуть « подобное стремится к подобному», но я молчу т.к. придется полчаса объяснять смысл этой фразы.

-... Он меня украл в 18 лет. То пил, то меня лупил. Вот, посмотри, два зуба мне выбил, - подняв губу, показывает пустоты в зубном ряду.

- Таким негодьям надо руки за это поотрубить! – говорю я.

Тамри прыскает в кулак с семечками и они летят мне в лицо.

- Тогда пол Грузии безрукими останутся. Кто же детей будет кормить... Гы! ... Потом я двух мальчиков родила. На аборт денег не было. Кока колоться начал. Я ему говорила: не надо. Кто меня слушал. Потом меня мама к себе с детьми взяла.

Я выразительно смотрю на часы, но Тамри не понимает намека. Продолжает в своем неспешном стиле.

- Через год звонит мне золовка и говорит: « У Коки цирроз от пьянки. Приходи посмотри за ним!».

- Ты, конечно, послала ее куда подальше.

Тамрико вскинула на меня свои голубые круглые глазищи и похлопала коротенькими ресницами.

- Почему? Я пошла. Муж все-таки. Не собака. Жалко. Тем более умирает.

Я напряглась, представляя себя в данной ситуации. Богатое воображение отказывалось работать. Изначально не простила бы никому выбитых зубов. А еще и досматривать умирающего – тем более какой-то высший пилотаж из жития святых.

- И что было дальше? – спрашиваю.

- Да ничего. Умер Кока. Я поплакала на похоронах. А спустя три дня меня золовка обратно к себе выгнала, чтоб квартиру не делить.

- Ты к юристу ходила?

- Да прямо – а! Я что знаю, чтоб по юристам ходить. Потом мама заболела. Денег совсем не было. Я на уборки пошла....

Дальше мне было неинтересно. Стало жалко себя. Учить столько формул в свое время, до сих пор помнить все физические постоянные, необходимые для инженера и – быть уборщицей. Рядом это ходячее недоразумение, которое даже не догадывается о существовании дробей. Вот он, несправедливый общий знаменатель - мы «коллеги», а значит, конкуренты.

Я только спросила напоследок.

- Умоляю, Тамри, никак не пойму. С какой стороны у тебя «все шикарно»?

В ответ опять известное хихиканье.

- ...Гы!... Ты совсем не изменилась. Все быстро-быстро хочешь.... Иду я недавно по Нахаловке. И вдруг на меня джип наехал – бабах! Я упала и лежу. Нога – тклац! Смотрю, кость торчит, как в кино. А из джипа такой светский мужик вышел. Галстук, костюм – все при нем. Я сразу подумала – депутат. А он, представляешь, и правда, депутат оказался! Гы! Меня на руки схватил и в больницу повез. Говорит: « Я вам квартиру куплю, только никому ничего не говорите! У меня это , как его... на «и» начинается...».

- Имидж, - подсказываю я.

- Вот точно! – И Тамрико на радостях треснула меня по плечу. – Ты у нас всегда умная была. Гы... Надо же, и сейчас умной осталась.

- В итоге, чем все кончилось? – тороплю я ее.

- Он мне по правде квартиру купил. Я ее теперь сдаю и на эти деньги живем. На уборки ходить не надо. Вот сумку себе в дзондзах<sup>(2)</sup> купила. Нравится? – и тычет мне под нос какую-то жуткую пестрятину.

- Умереть, не встать. – киваю, не глядя.

- Мне мой сын Датошка сказал: «Мам, этот депутат - наш «игблиани дарткма». Как будто мы в лотерею выиграли!». Вот я и говорю, что у меня все шикарно! – Тамрико наконец-то добралась до заключительной точки в своей балладе о фортунах. И потому сочла аудиенцию законченной. – Я пошла. Пока. Звони!

И двинулась от меня неторопливой развалочкой абсолютно счастливого человека, оставляя за собой дорожку семечной шелухи.

Я смотрела ей вслед на ее колготки гармошкой и думала, что мне никогда не достичь ее простоты, даже если я перечту труды всех святых отцов о стяжании Духа Святого. Потому что такой Тамрико надо родиться.

6.11.2013

Примечания.

1. Удачный удар. (груз.)

2. Секенд хенд – (груз.)

Цицино крестоносец.

(Из цикла «Мемуары дипломированной уборщицы»)

На днях Ирма подхватила грипп и сегодня к нам нагрянула ее мать достойная и многообъемная калботони Цицино – оказывать «медицинскую помощь».

Зука, 14-летний Ирмин лоботряс, открывая дверь дрожащей бабушке, скривил мне неповоримую рожу, которая могла означать одно:

- Что сейчас будет!!!

Я и без него знала, что как только заслуженный медик нашего района примет форму стула, начнется светопредставление.

Оккупировав кресло у кровати Ирмы, Цицино сперва для разминки первые пять минут выявляла преступную халатность дочери, умудрившейся подцепить грипп, тем самым накручивала себя все больше и больше. Потом ее понесло, как волну в девятибальный шторм.

- Мзия, срочно разыщи мне ручку в этом бедламе! Зука, походи к сестре и принеси мне мне приличный лист бумаги! Я буду писать рецепт. Эту гадость выкинь в мусорник – она царапает бумагу. Мне нужна именно черная ручка. Так приличнее. Мзия, поставь воду для грелки. Зука, убери эту мятую туалетную бумагу. Рецепт на таком не пишут. Где яблочный уксус? Как это «кончился»? Зука, срочно спустись в магазин. Что за вопрос «что мне одеть?» . Пусть Мзия тебе погладит белую рубашку, в этой майке даже дома стыдно находиться. Мзия, беги следом за ним и скажи, чтоб захватил одноразовые салфетки именно с розовым попугаем. Они более приятно пахнут. Мне нужна грелка. Что делает грелка в антресолях? Мзия, беги за лестницей к соседям.

Через час мы с Зукой запыхались так, будто бежали марафон. Ирма лежала с измученным лицом: у нее разболелась голова от такой круговерти.

Цицино тоже заметно подустала и дала слегка отдохнуть голосовым связкам.

После таймаута все пошло по новой, но в аналогичной манере. А тут еще Зука задел стремянкой метровую китайскую вазу. Разлетевшиеся черепки, грохот упавшей лестницы, Ирмын прыжок с кровати и душераздирающий крик Цицино - все слилось в непередаваемую какофонию.

К вечеру (!) мы все были без ног. В квартире был полный разгром, потому что дело

усугубилось поиском разных предметов и самоисключающих команд Цицино. Зука валялся в полуобморочном состоянии на одном из диванов, заявив матери, что завтра в школу не пойдет – перетруился. Цицино после всех потрясений нуждалась в успокоительном допинге и, потребовав третью чашку липового чая, рассказывала во всеуслышание в сотый раз главную боль всей своей жизни. У нее глубоко выношенное мнение, что ее крест – получать неблагодарность за хорошие дела.

Сделаю маленькое отступление.

В конце 80-х пошел слух, что кто-то видел вещий сон республиканского значения. Как будто на фоне карты Грузии ползут муравьишки и с превеликим трудом тянут на себе увесистый крест. Причем, приглядевшись, видно, что на каждом муравье по собственному малюсенькому крестику.

И все в один голос утверждали, что нас всех ждут тяжелые времена. И, правда, потом мало никому не показалось.

Так вот Цицино именно с тех пор и считает себя главным крестоносцем Грузии. Дескать, у нее самая тяжелая ноша. Мол, хуже неблагодарности ничего нет.

Как раз 30 лет назад Валико, муж Цицино, вполне успешный теневой делец провернул один трюк. Всучил кому-то левую партию бракованных носков с фабрики, где он занимал какой-то пост. Цицино вложила вырученную сумму в «семейное будущее». Достала через «своих людей» (этот факт особо подчеркивался и подробно перечислялась родственно – дружественная цепочка) 10 литровых банок черной астраханской икры и повезла их в Польшу

«сделать уважение». Чтобы потом потихоньку туда перебраться на постоянное жительство. И вот Цицино водрузила дефицитные банки на стол пана и пани таких-то, гордо вскрыла

их в торжественной обстановке. И, о ужас, вместо зернистой икры там лежал черный асфальт.

После такого фиаско на Польше пришлось поставить жирный крест. Цицино до сих пор ломает голову, кто из родни и друзей устроил ей такую гадость за «все ее хорошее» и не может найти разгадку.

По давно выработанному сценарию в этом месте рассказы слушателям т.е. нам полагалось

выражать всемерное сочувствие. Но тут уставший Зука нарушил традицию. Он ляпнул .

- Бебо, ты что, не знаешь, на левых деньгах серьезные дела делать нельзя.

Цицино от такой фамильярности на какое-то время потеряла дар речи.

Зука, видно, решил блеснуть эрудицией и выпалил школьную обязаловку из Руставели, то, что Ирма зубрила с ним целую неделю.

-« Что раздашь – к тебе ж вернется, а что нет – считай пропащим!»

Довершил, можно сказать, удар в любвеобильное сердце.

Бабушка кричала так, что у меня на кухне заложило уши. Потом ей стало плохо. В ход пошла валерьянка, карвалол и т.д. Самой Ирме пришлось встать, не взирая на высокую температуру, и нарезать круги вокруг слабонервной матушки.

Потом мы вызвали такси, чтоб транспортировать Цицино домой.

Бедный Зука напрасно извинялся и кричал в темноту улицы с балкона.

- Бебо, я люблю тебя!!!

Все было напрасно. Цицино отбыла домой, смертельно обиженная на внука, восклицая по дороге: «Господи, за что я страдаю?!»

Мне было жалко Зуку. Он пока не усвоил, что сакральные знания нельзя давать неподготовленным людям вот так, без лишних предисловий.

Можно было не сомневаться, что в эту ночь Цицино будет снова надоедать Богу об облегчении несомого креста.

05.01. 2014

## **В роли современного мытаря**

*«Два человека вошли в храм помолиться: один фарисей, а другой мытарь. Фарисей став молился сам в себе так: Боже! Благодарю Тебя, что я не таков, как прочие люди: грабители, обидчики, прелюбодеи или как этот мытарь. <...> Мытарь же, стоя вдали, не смел даже поднять глаз на небо; но, ударя себя в грудь, говорил: Боже! будь милостив ко мне грешнику! Сказываю вам, что сей пошел оправданным в дом свой, нежели тот: ибо всякий, возвышающий сам себя, унижен будет, а унижающий себя возвысится» (Лк. 18, 10 - 14).*

Эту евангельскую притчу я вспомнила, когда ехала как-то со своими киевскими гостями в автобусе. Мы стали свидетелями типичной сцены. Вошел контролер — молодой парень в желтой форменной жилетке, на «ошейнике» болтается приколотое прищепкой удостоверение — «читайте, завидуйте: я «служба мониторинга». Стал проверять билеты. Кого застукал, те сразу же брали просимое. Дошел до одного деда и культурной скороговоркой ему:

— Предъявите билет, пожалуйста.

Пенсионер вдруг встал в какую-то индюшину позу:

— А у меня денег нет. Пускай Угулава<sup>1</sup> платит!

Парень, как автомат, повторил свою дежурную фразу и добавил от себя просительным тоном:

— Вы ж пенсию получаете.

Дед явно хотел попасть в историю и ответил на это с вызовом:

— А мне ее не хватает!

Мои гости, заинтересовавшись скандалом, попросили перевести, а вникнув в суть конфликта, не поняли логики.

— У нас сразу штраф за такое, без разговоров.  
 Контролер попытался еще раз разрулить ситуацию мирным путем:  
 — Неужели у вас 20 тетри нет?  
 Тут взорвался весь автобус:  
 — Что пристал к человеку?  
 — Посмотрите на него! В карман к человеку готов залезть!  
 — Кто тебя, такого хама, воспитал?  
 — Фашист!  
 Тут некстати ввязался старик в сванской шапке и орлиным носом — прямо готовый типаж для исторического фильма:  
 — Что вы орете на него? Он делает свое дело.  
 За этим последовал новый взрыв народного возмущения.  
 — А ты знаешь, какая у них зарплата? 300 лар получают, чтоб из людей последние соки давить.  
 — Мишист бессовестный!  
 — За деньги родину продаст!  
 Владельцу сванской шапки тоже досталось за компанию.  
 — Вай, несчастный, до седых волос дожил, а ума не нажил! Ты кого защищаешь?! Сиди, помалкивай!  
 Дед-безбилетник орал громче всех. И текст шел пафосный:  
 — Бедная Грузия! Куда ты катишься?! Люди, опомнитесь, мы вырождаемся! Американцы нас до добра не доведут!  
 Я еле успевала переводить. Киевляне таращили глаза, пытаясь объять необъятную глыбу грузинского менталитета. Тут я обратила внимание, что в общем крике не принимает участия молодежь. Сидят себе с отсутствующим видом. Оно и понятно — у всех в ушах наушники айфонов.  
 — Слышишь, парень, — возмущалась какая-то почтенная матрона, размахивая блестящим ридикюлем, — такие, как ты, позорят Грузию!  
 Тут всеобщим вниманием завладела пенсионерка в очках, на вид бывший научный работник:  
 — Вы читали в «Квирис палитра», что сказал перед смертью о. Георгий Басиладзе? — и процитировала с чувством слова, которые, кажется, специально выучила наизусть, чтобы сразить кого надо наповал. — «Ключи от счастья и объединения Грузии напрасно многие ищут то в Америке, то в России. Эти ключи здесь, в Грузии, в сердце каждого грузина!»  
 Парень-контролер не стал вызывать патруль. Он погасил конфликт мирным путем. Просто спрыгнул на остановке и тут же заскочил в следующий автобус — исполнять обязанности.  
 То ли их на тренинге так учили — иногда смотреть сквозь пальцы, то ли пронял фальцет женщины-пенсионерки.  
 А дед, демонстративно ехавший зайцем, вдруг выдернул из кармана десять лар и показал группе поддержки:  
 — Деньги у меня были, но я им ничего не дам!  
 Киевляне поняли все без перевода и почти хором воскликнули:  
 — Во дает!  
 В другом автобусе мы натолкнулись на похожую ситуацию. Безбилетницей оказалась старушка в синтетической шляпке с аляповатыми цветами. Контролер, тоже молодой парень, попытался заставить ее взять билет, но, увидев заступничество масс, сделал ход конем. Для начала попытался надавить на жалость:  
 — Из—за нее меня оштрафуют. Могут и с работы выгнать.  
 Но это никого не тронуло. Последовала обратная реакция:  
 — Подумаешь, большое дело. Мы все безработные.  
 Тогда контролер сменил тактику. Временно переключился на входящих пассажиров. Потом, воровато оглянувшись, пробил себе билет, поравнялся с бабушкой и молниеносным движением шпиона, передающего зашифрованную записку связнику, всунул ей заветную бумажку прямо в руку.  
 Его можно понять. Идти против общественного мнения — дело малоприятное. В любом автобусе тут же находятся активисты, любящие перечислять печальную статистику нашей страны: 80% безработного населения, 77 000 детей, живущих за чертой нищеты, и разницу между пенсией и реальным прожиточным минимумом.  
 .....  
 В похожую ситуацию часто попадают газовики, которые приходят резать трубы за неуплату, и патрульные, разгоняющие уличных торговцев, которых теоретически не должно быть в публичных местах. Роль мытаря неприглядна во все времена. Интересно, где эта золотая середина в их профессии? Надо избегать такой работы или как?  
 Мне-то, конечно, переживать не о чем, ничего подобного в моей работе никогда не будет. И слава Богу! Тяжело, наверное, каждый день переступать через жалость...

Июль 2013 г.

1 Мэр Тбилиси после Революции Роз.

## Часть девятая. Новомученики и исповедники Иверские.

О. Михаил Кулошвили.

(1825-1918)

О.Михаила любили как христиане так и мусульмане.... Он и сам любил эту землю, потерянную для родины по ту сторону грузинской границы - Ингело и служил ей как мог. Даже сына своего единственного, который после окончания семинарии обосновался в Кахетии, вызвал к себе.

- Что нужно моему сыну там! Переезжай и будь рядом со мной!

Сын его Николай и правда вернулся к отцу, но как-то, поспав на росистой траве, заболел и вскоре покинул отца навсегда.

Дочь о. Михаила, Александра вышла замуж за полковника артиллерии в Тбилиси.

Родственник о.Михаила М.Кулошвили рассказывает:

- О. Михаил родился в Ингело, в деревне Кахи в 1825 г. (Как вы знаете, эта территория с 1921 года передана Азербайджану и осталась по ту сторону границы.) Тогда там правили омусульманившиеся князья - то Вахвашивили, то Гурамишвили. В то время у людей, живших там было по два имени: одно грузинское, другое - татарское.

О. Михаил с помощью близких научился прекрасно читать и писать по-русски, по-азербайджански и по-армянски.

В 1858 году он открыл на собственные деньги 2-ух классную школу в своем доме. Тогда же восстановил разрушенный Касрский собор Пресвятой Троицы, построенный царем Арчилом в 718 году.

- Существует ли сейчас этот собор?

- К сожалению, нет, только развалины. В 1947 году он разрушился от землетрясения... В церковном дворе лежал огромный кувир... С восточной стороны была огромная усыпальница, полная человеческих костей. В 1940 году там была дверь и туда можно было входить. Наверное, через какое-то время развалины церкви полностью исчезнут и ее следы сотрутся навсегда.

Напомню, что дело происходило еще при царе Николае 11... В 1918 году представители Грузии из страха оставили Закатальскую область и всякая связь с этим районом была прервана. Дороги закрылись. Люди боялись выходить из собственных домов. Всю местность захватили мусаватисты, которых с тыла поддерживали турецкие аскеры. Их отряды ездили от деревни к деревни, распевали песни и призывали население вступать в свои ряды, не брезговали при этом грабежами и убийствами. Многие местные жители покинули свои дома. Как раз в это беспокойное время мусаватисты прислали муллу к о.Михаилу с предложением:

- Прими ислам!

А о.Михаил в это время объезжал грузинские омусульманившиеся деревни и проповедовал Евангелие.

Вспоминает племянник о.Михаила Вано Кулошвили:

- Я рос в его доме. Это был очень смиренный и любвеобильный человек. Он, как мог, боролся с невежеством. Ему хорошо удавалось врачебное искусство и никто не уходил от него, не получив помощи. Он был истинный пастырь.

Поэтому естественно какой ответ получили посланные на предложение принять ислам от такого человека.

- При каких обстоятельствах погиб о. Михаил?

- У о.Михаила был дьякон, который как-то ему сказал:"Очень плохое время, отче, давайте пойдем в Грузию!" На что, естественно, получил отказ. Дьякон же, не выдержав искушений, направился в Кахетию.

Несмотря ни на что о.Михаил ездил то в одну деревню, то в другую и продолжал служить. Приехал он в деревню Марсиани, в 20 км. от Кахи, отслужил Литургию. На обратном пути он встретил у моста встревоженного человека и, конечно, спросил:"Что случилось?"- "Отец у меня умирает. Может, поможете чем-нибудь?"

О.Михаил направился к его дому. Когда подъехали, оказалось, что во дворе никого не было. О.Михаил зашел в прихожую и тут же провалился вниз - в погреб. Тут его ждали нанятые убийцы. Сперва говорили ласково:

- Перемени веру и всех своих обрати в ислам.

На что, конечно, получили категорический отказ. Затем подступили к нему с кинжалами.

- Прими ислам - или ты умрешь!

- Я уже в таком возрасте, к тому же я священник, рано или поздно все равно умру. А если убиваете, то убейте. Душа моя у Господа.

Замучили о.Михаила, а в конце, когда уже собирались перерезать ему горло, хотел он перекреститься, но не успел... Убийцы разломали его золотой крест и разделили между собой.

Как стемнело, завернули его тело в полотно, положили на телегу, повезли в лес и закопали под дубом. Затем, чтобы запутать следы, на могиле разожгли костер.

Тем временем из деревни сообщили зятю о.Михаила Коте Тартарашвили о его исчезновении. Полковник со своими солдатами прочесал лес, но ничего не нашел.

Неожиданно один из солдат провалился ногой в какое-то углубление. Заглянули туда и увидели то, что искали. Останки о.Михаила вырыли и с большим почетом похоронили во дворе церкви св.Георгия в Кахи.

В последний путь все Ингело вышло проводить священника, которому было 93 года.

Подготовлено по статье Мананы Туаевой в газете "Квирис палитра" от 6.06.2005 г.

**Архимандрит Иоаким (Шенгелая)**

(1882-1954)

Холодный рассвет 1954 года. Несколько человек поднялись в Илорскую церковь св. Георгия и попросили священника спуститься вниз причастить умирающего. Они обнаружили настоятеля о. Иоакима в постели, он лежал с воспалением легких. Услышав о причине прихода, о. Иоаким тут же встал, сказав: "Я должен исполнить свой долг и иду к больному." Как ни умоляли его пришедшие: "Ты болен, отец, давай подождем другого священника!" - все было напрасно. "Не смерть ждет человека, а человек смерти. Если больной умрет без Причастия - ведь этот грех будет на моей шее, " - сказал настоятель и пустился в путь. Как раз в это утро проливной дождь смыл мост через реку. Поэтому остановились родственники больного у берега реки, ломая голову над вопросом "Что делать?", и не могли придумать никакого выхода. О. Иоаким вступил в ледяную воду, нашел брод и .... преодолел бушующую реку. Успел все-таки причастить больного. Затем тем же путем вернулся в Илори. И вскоре сам отошел ко Господу.

.....

Он родился в 1882 году в деревне Обуджи, Цаленджикского района. В 12 лет он покинул отчий дом и нашел приют в кафедральном соборе в Цаиши. Здесь встретил его протоиерей Михаил Меунаргия, побеседовал с ним и, изумившись уму и смирению отрока, разрешил ему остаться в храме. Побывав в монастыре мальчик получил именно то, что ему больше всего было нужно. В короткий срок он выучил наизусть Евангелие, Псалтырь и уже основательно разобрался в богослужении. Его очень полюбил настоятель Хобского монастыря архимандрит Симон (Апакидзе) и перевел Иоакима к себе.

Отец после трех лет поисков наконец-то нашел сына в Цаишском храме и услышал в ответ на просьбы вернуться: "Я свое решение не изменю и домой не поеду."

В Хобском монастыре Иоаким встретил схиигумена Бенедикта (Баркалая), который рассказывал ему о грузинской обители на Афоне. Иоаким твердо решил отправиться на богомолье на Афон и затем там поселиться.

В 10-ые годы прошлого столетия Иоаким действительно смог отправиться в Иерусалим, а оттуда - на Афон. тогда в грузинской обители Иоанна Богослова жило до 40 монахов -грузин с настоятелем схииеромонахом Ионой Хоштария.

Иоаким не смог долго задержаться на Афоне. В то время между обителью Иоанна Богослова и Иверским монастырем, где жили греческие монахи, было определенное непонимание. Греков пугала большая численность грузин. Они знали, что рано или поздно им придется принять грузинских братьев в Иверский монастырь. Поэтому их всячески притесняли, не давали им права пользоваться источником и лесом. Быт грузинских монахов был очень тяжелым, но они с Божьей помощью преодолевали унижения.

О.Иоаким не щадя себя трудился в обители, между делом изучил разговорный греческий. Но, несмотря на это, ему скоро пришлось вернуться на родину. Это было в 1918 году. В Грузии правили меньшевики. В 1919 году, как только схииеромонах Иона скончался, афонцы выгнали грузинских монахов из своего монастыря. Кто-то остался на Афоне, кто-то вернулся на родину. Среди них вернулся в Грузию о.Иоанн (Майсурадзе), которого канонизировали в 2003 году.

В 20-х годах о. Иоаким управлял монастырем Пресвятой Богородицы в Пуцкури и был настоятелем церкви св. Георгия в Царче, где вскоре разразилась эпидемия чумы. Ухаживая за больными о.Иоаким заболел...

После окончания Второй Мировой войны архимандрит Иоаким был назначен настоятелем Илорской церкви св. Георгия.

Илорская церковь всегда пользовалась особой любовью народа. Ее посещало много людей, оставляя много пожертвований. Эти деньги о. Иоаким отправлял во все монастыри Грузии.

После смерти о. Иоакима выяснилось, что он тайно помогал 3-м монахам пустынникам, пришедшим в Грузию с Афона.

Один из них рассказал монахиням монастыря в Махтоджи такой случай.

Как-то зимой, во время большого снега о. Иоаким собрался навестить этих трех монахов, т.к. только он и несколько его духовных чад знали дорогу к их пещере.

Идет он по снегу, несет провизию и что же видит? Выходит из леса медведь. "Окаменел я, - вспоминал он впоследствии, - зажмурился и подумал:"Ну все, конец мой пришел." В это время медведь приблизился, обнюхал меня и ... отошел! Когда я открыл глаза, вижу стоит зверь на 4-х ногах и вроде как дорогу мне показывает. Как будто хочет мне сказать:"Чего ждешь - не идешь?"

Я понял что это было от Бога и пошел за медведем. Как только вошел к отцам в пещеру, они с улыбкой спросили: "Что, о. Иоаким, напугал тебя медведь?....Архимандрит Иоаким похоронен у колокольни Илорской церкви

(Подготовлено по статье М. Туаевой в газете "Квирис палитра" от 4 сент. 2006 г.)

### Иеромонах Василий (Пирцхалава)

(1923-1960)

Молодым покинул этот мир о. Василий. Кто-то забил его до смерти в Бетанском лесу.

Незадолго до смерти он просил о. Георгия - последнего грузинского монаха:

- Никому не отдавай моего тела... Здесь, в Бетании похорони меня рядом с отцом Иоанном...

И теперь стоял старик перед останками о. Василия и причитал:

- Ты, чадо, должен был сложить мне руки на груди и похоронить меня, но теперь я стою перед твоим гробом.

Третий монах, рядом с которым хотел лежать о. Василий, уже 4 года как отошел к Господу.

*Отец Георгий и отец Иоанн.*

Этих двух великих старцев Грузинская церковь причислила к лику святых в 2003 году.

Кто приезжал в Бетания - оазис веры того времени, обязательно испытывал необъяснимую симпатию к этим двум изнуренным трудами и постом, бедно одетым старикам-монахам. Их жизнь и невидимая для всех духовная брань сделала их живыми звеньями благодати, соединяющих прошлое и настоящее.

В отличие от о.Василия, который только 6 лет провел в монастыре, оба старца долго жили вместе. Затем оба под одним и тем же именем (о. Георгий принял великую схиму с именем Иоанна) и в одном и том же возрасте - 75 лет отошли в вечность. Похоронены они бок о бок у восточной стены храма.

О. Георгий какое-то время служил в Иерусалиме, о. Иоанн провел 17 лет на Афоне. О. Гавриил (Ургебадзе) часто вспоминал своего духовника о. Георгия: "Великий святой был... 2 раза ему являлась Пресвятая Богородица....У него был дар непрерывной молитвы...."

*О. Василий.*

Всегда говорил:" За что мне Господь явил такую милость - жить с этими двумя ангелами (имея в виду о. Иоанна и о.Георгия)! ... Сколько раз я хотел омыть им ноги, но даже будучи больными, они не давали мне такой возможности..."

Говорил это в то время, когда не то что быть верующим, перекреститься считалось геройством.

Как вспоминают его современники, о.Василий всегда держал в своей крошечной келье череп, чтобы постоянно помнить о смерти и о бренности всего земного.

О.Василий (в миру Валико Пирцхалава) родился в 1923 г. в деревне Зуми Чхороцкусского района. По благословению своего духовника - архимандрита Теклатского монастыря о. Константина Кварая в 1954 г. пришел в Бетания.

Он мечтал о монашестве с детства, хотя видел монастырь и монахов только на фотокарточках. Вначале родители считали это детской фантазией, но когда подростковый период прошел, а желание не ослабело, прибегли к другому способу, сказав:

- Сперва институт закончи, возьми диплом, потом делай, что хочешь.

Но и здесь ошиблись. После окончания Горийского Педагогического института сын оставил родителям диплом на память и сообщил:

- Теперь иду в монастырь...

Впоследствии монах вспоминал:

- Мне потребовалось больше времени на то, чтобы забыть что я учил в институте, чем на саму учебу.

Часто приезжала в монастырь его мать с горькими упреками и требовала:

- Оставь все это, вернись к нормальной жизни, иначе я пожалуюсь Чарквиани (секретарь ЦК того времени).

На что о.Василий отвечал спокойно:

- Иди хоть к Сталину, а я все равно здесь останусь...

Через какое-то время после пострига он стал иереем.

О.Василий отличался большой духовностью, любил молиться, много читал и прекрасно проповедовал.

Однажды, когда о.Василий приехал повидать своих, нашел мать очень встревоженной. Потом она призналась. Оказывается, приходили к ним домой 2 активистки-коммунистки и разгромили святой угол. Они вышвыривали иконы прямо на улицу, в результате чего одни разбились, другие оказались сильно поврежденными. Его матери удалось спасти только один образ - икону Божьей Матери, которую она прижала к груди. Выслушав это, о.Василий предрек:

- Не минует их гнев Божий и кости их также рассыпятся, как они иконы раскидали.

Не прошло и нескольких месяцев, как одна из коммунисток, более активно принимавшая участие в погроме, до того вполне здоровая, внезапно заболела и скончалась. Кости ее рассыпались. Вторая же, хоть и покаялась в содеянном, еще пожила, но ей пришлось пройти через много страданий.

Как уже было сказано, в Бетании, в лице этих трех отцов, была собрана довольно серьезная духовная сила, но к сожалению время процветания обители не продлилось долго.

Принятие монашества о.Василием очень бросалось в глаза местным коммунистам и поэтому его, самого молодого из всех троих особенно притесняли. Когда угрозы и притеснения не подействовали - решили лишить его жизни.

В то время вокруг монастыря ходило много озлобленных людей, которые посматривали на монахов с неосознанной злостью. Некоторые думали, что у подвижников водятся деньги и поэтому не раз приходили их грабить. Как-то угнали монастырских коров с пастбища. В другой раз увели о.Иоанна в лес и стали стрелять ему по ногам, угрожая:

- Если не дашь золото - уьем!

Много чего еще время от времени воровали. Всего не перечислишь. Вот и пришлось монахам обзавестись собакой и ружьем, чтобы отпугивать грабителей.

О. Василий в то время жил над воротами монастыря в крошечной келье....Как-то ночью, проснувшись от шума, он выстрелил из ружья в воздух. Воры убежали, но узнав священника, крикнули ему на прощанье:

- Ничего, погоди, мы с тобой разберемся!

Угрозу свою они выполнили. Как-то, когда о.Василий возвращался из города, в лесу его встретили четверо и так избили, что он, тяжело дыша и харкая кровью, еле дополз до монастыря.

С того дня он постоянно кашлял и часто задыхался.

Предлагали ему лечь в больницу, но он не хотел покинуть монастырь.

...Не смог выполнить о.Георгий последнюю просьбу своего молодого собрата - похоронить его рядом с о.Иоанном. На похороны приехали родственники о.Василия и чуть ли не силой забрали его тело в Мингрелию.

Но когда узнал о.Георгий, что родственники сняли с монаха рясу, сбрили бороду и одели его в гражданский костюм, не выдержал и заплакал:

- Отец Василий дважды мученик. Первый раз - когда эти разбойники с ним расправились, а второй - когда от рук родных пострадал. За это получит от Бога двойной венец!

Как мы узнали, вскоре благодаря Патриарху Илье 11, завещание о.Василия скоро исполнится - его тело обретет вечный покой рядом со св.отцами Иоанном и Георгием.

Автор благодарит за предоставленные материалы Левана Пирцхалава и Луарсаба Тогонидзе.

Подготовлено по материалам статьи Мананы Туаевой в газете "Квирис палитра" от 31.01.05

### Архимандрит Партен (Апциаури).

О нем говорили: » О.Партен сердцеведец, простодушный и благодатный, как древние монахи». Он провел многие годы в отшельничестве и внутренней тишине и учил своих чад непрерывной Иисусовой молитве.

Рождение его было знаменательно. Его отец, Алексей Апциаури, скорбя о своем бесплодии, взмолился Богу:

- Соделай меня достойным хотя бы одного ребенка и отдам его на служение Тебе!

Вскоре у него родился сын, названный при крещении Иоанном. Через 3 года ребенок неожиданно заболел и скончался.

Вся деревня посетила несчастную семью, чтобы утешить родителей.

Среди всеобщего плача и криков в дом вошел какой-то слепой монах и обратился к безутешному отцу:

- Алексей, ты не забыл, что обещал отпустить сына в монахи?

- Я бы не обманул, но что теперь делать? Как оживить мертвого? - заплакал Алексей.

- Встань и поклянись, что если сын оживет, действительно, воспитаешь его Божьим слугой и в знак того по мтиульскому обычаю на главном столбе дома поставь знак!

Встал Алексей, держа мертвого сына в руках, и как только сделал насечку кинжалом на столбе, умерший тут же открыл глаза. Вне себя от радости Алексей тут же поставил на столбе вторую зарубку.

Это произошло в деревне Думацхо в 1907 г.

Когда Иоанну исполнилось 5 лет, его отправили в местную школу. Он хорошо учился, но отличался от сверстников какой-то внутренней одухотворенностью - с детских лет держал посты...

Алексей содержал семью, разводя овец. В 1917 г. кистины угнали его отару, и семья была вынуждена переселиться во Владикавказ. Погруженный в мирские заботы, Алексей забыл свою клятву и решил подыскать своему 16-летнему сыну невесту. С этой целью он отправил Иоанна в одну грузинскую семью на смотрины, но тот куда-то сбежал.

Алексей очень рассердился, узнав о поступке сына, и закричал на него.

- Или ты подчинишься мне или уйдешь из дома!

Загрустил Иоанн, но потом обрадовался.

- Теперь я буду свободен и никто не помешает мне стать монахом.

Он попросил благословения у умирающей матери и ушел из дома.

Чуть с ума не сошел Алексей, вернувшись домой и не обнаружив сына. Много людей вывел на его поиски. Потом понял у каких монахов может найти сына. Алексей обратился к отцу нынешнего патриарха Ильи II Георгию с просьбой.

- Может, тебя послушает и откажется от монашества.

Но ничего не вышло.

Потом, встретив отца, Иоанн признался.

- Что делать, если больше всего я люблю Бога и мне нет места в миру.

И ушел в Шиомгвимский монастырь.

Там в это время был настоятелем иеромонах Ефрем (в последствии патриарх Ефрем II). Его очень удивило желание юноши. Тогда только единицы стремились к монашеству. Он оставил Иоанна при монастыре и дал послушание пасти скот.

Иоанн весь день трудился, а ночь посвящал молитве.

Потом до пострига Иоанн 3 года провел в Дзегвском лесу в монастыре Святой Троицы. Затем Цилканский епископ Павел (Джапаридзе) назначил его псаломщиком в Светицховели. Затем послал его на 2 года в Зедазенский монастырь ухаживать за старым монахом. В 1929 г. епископ Павел постриг Иоанна в монашество с именем Партен. В 1932 г. епископ Алексей (Герсамия) посвятил его в иеродьяконы. В 1935 г. патриарх Каллистрат (Цинцадзе) снова вернул о. Партена в Шиомгвимский монастырь.

Через 5 лет о. Партен вернулся в Дзегви, где жил в тяжелейших условиях. Как-то на него напали разбойники, но он спасся.

Потом монастырь закрыли, часть монахов расстреляли. В 1940 г. о. Партена арестовали по ложному доносу и посадили в тюрьму.

Вспоминает Нино Иорашвили, духовное чадо о. Партена.

- Кого-то подкупили для дачи ложных показаний и нескольких монахов арестовали... В ту же ночь скончался единственный сын клеветника, будучи до того совершенно здоровым. Человек этот пришел в Светицховели, рыдая:

«Я сам убил моего сына, когда возвел напраслину на этих людей-ангелов!»

Вышедшего из тюрьмы в 1946 г. о. Партена встретил опустевший Зедазени. Старые монахи уже умерли... О.Партен возобновил здесь службу, но вскоре патриарх Каллистрат снова перевел его в Светицховели. У него было очень много духовных чад, которые приезжали к нему не только со всех уголков Грузии, но и из России.

В 1951 г. возвели его в сан игумена, в 1962 г. - в сан архимандрита.

За 7 месяцев он предвидел свою кончину (преставился в 1984 г.) и говорил: » Молюсь за всю Грузию. Не прекращайте молитвы!»

О. Партен внес большой вклад в только что открывшуюся Мцхетскую семинарию. В то время иконы не были доступны для всех и поэтому он сам изучил фотодело, чтобы размножать святые образы и распространять их среди верующих.

О. Рафаил (Карелин) писал, что о. Партен был настолько простодушным и незлобивым, что часто не понимал, когда его обманывали... «Он был очень похож на тех святых отцов, которые сохраняли веру в пустынях и пещерах».

Подготовлено по статье Мананы Туаевой в газете «Квирис палитра» от 15 янв. 2007 г.

### Иеромонах Георгий (Будискирия).

(1878- 1970)

В конце жизни поселился он около церкви св. Георгия Илорского. Тут же служил и пел.

О. Георгий (в миру Андрей) был родом из Самурзакано из деревни Окуми. С детства проявился у него талант к фотографии и вскоре он овладел этим делом в таком совершенстве, что даже стал известным в своей округе... Тогда, в конце 19-ого века и в начале 20-ого в Грузии фотография была не ремесло, а, скорее, искусство.

Говорили, что о. Георгий в молодости отличался приятной внешностью и мать желал найти ему подходящую невесту, но Бог судил иначе.

В один прекрасный день Андрей гостил в Сенаки у родственников. Во время ужина хозяин дома стал рассказывать об о. Алексее (Шушания) (недавно причисленным к лику святых Грузинской церкви), о том, как он основал в Сенаки монастырь. Он ходил от деревни к деревни, ухаживал за тяжелыми больными. Потом пешком дошел до Иерусалима и вернулся оттуда с твердым намерением принять монашество. Решил как-нибудь заработать необходимую сумму денег хотя бы на первую келью...

Тогда Сенаки был железнодорожным узлом, а водопровод не действовал. Поэтому во время длительной остановки поездов к единственному крану на перроне выстраивалась огромная очередь. Тогда о. Алексей стал носить воду из ближайшего источника от вагону к вагону... С утра до вечера он бегал с полным чайником и стаканом вдоль поездов и случилось удивительное. Самую обыкновенную воду пассажиры стали воспринимать, как минеральную и потребность в ней очень возросла. В результате о. Алексей собрал определенную сумму денег и начал строить монастырь. Чудо было еще в том, что о. Алексей ни у кого не просил помощи, но люди сами приходили к нему и добровольно предлагали деньги все необходимое.

Так, еще, будучи совсем молодым, о. Алексей стал духовником. Многие сенакцы стали свидетелями чуда, которое свершилось по молитвам молодого монаха.

Все услышанное так подействовало на Андрея, что он, как только рассвело, отправился в Сенакский монастырь повидать игумена. После службы о. Алексей предложил юноше остаться на трапезе....

В храме Андрей увидел одного русского послушника, на котором было много тяжелых крестов. Всю службу он простоял с поднятыми вверх руками. Во время трапезы о. Алексей сказал ему:» Христос был распят на одном кресте. Зачем тебе так много?... Выбери отсюда один - крест смирения".Послушник молча поклонился, снял кресты и разложил перед игуменом. О.Алексей выбрал из них один и без слов одел на шею послушника...

После трапезы Андрей спросил у игумена как надо жить, чтобы спасти свою душу. О. Алексей рассказал ему об Иисусовой молитве и посоветовал ему всегда иметь ее в уме и сердце.

Вернувшись домой, Андрей все время искал уединения... Мать, заметив перемену в сыне, испугалась, не болен ли он. Потом завела разговор о женитьбе. Андрей ответил, что сам найдет себе невесту, имея в виду монашество. В конце концов, Андрей признался матери, что хочет принять постриг. Его мать так разозлилась, что стала рвать на себе волосы и оплакивать сына как покойника. Потом стала всячески отговаривать его от монашества, а в конце еще и прокляла. Сын в ответ низко поклонился и той же ночью ушел из дома. Вначале по благословению о. Алексея Андрей обосновался в Пуцкурском монастыре. Так началась монашеская жизнь о. Георгия. В этом маленьком монастыре он провел несколько лет и в 1908 г. принял постриг.

О. Георгий часто навещал своего духовного отца. По его благословению незадолго до революции о. Георгий построил в горах келью и уединился в ней. Так проходили годы. Однажды, когда он спустился в монастырь, то вместо келий нашел только обугленные стены и церковь с выбитыми стеклами. Местные жители рассказали ему, что как-то ночью пришли сюда какие-то люди арестовывать монахов. И когда насельники монастыря попытались бежать их убили, а игумена зарубили топором. После этого о. Георгий еще больше уединился и стал выходить из кельи еще реже, да и то только ночью.

После Второй Мировой войны репрессии ослабели, и правительство открыло народу церкви. Начала действовать Илорская церковь св. Георгия, которую восстановил о. Иоаким (Шенгелая). По его приглашению о. Георгий перешел в Илори. Илорскую церковь посещало много людей. О.Георгию, проведшему многие годы в одиночестве, трудно было переносить такое многолюдство. Потом одна вдова предложила ему жить у себя, в доме рядом с церковью.

О. Рафаил (Карелин) вспоминает: «...О. Георгий всегда скрывал от людей свой аскетизм... Он отличался редким нестяжательством. Как-то увидел в моей келье 2 Евангелия и очень удивился: « Если есть у тебя две одежды, одну надо дать нищему. Тем более это касается книги, от которой зависит спасение человеческой души». Сам же он имел только Евангелие, Псалтырь и молитвослов. Говорил, что вся всемирная философия входит в Иисусову молитву... Он удивлял нас строгостью своей жизни. Во время Великого Поста, кроме субботы и воскресенья, он обходился двумя картофелинами в день".

После смерти о. Иоакима о. Георгий принял схиму с именем Гавриила.

Он отошел к Господу после непродолжительной болезни в возрасте 92 лет.

Подготовлено по статье Мананы Туаевой в газете «Квирис палитра» от 13 марта 2006 г.

**Архимандрит Иосиф (Мирианашвили).**

(1868-1937)

Своего деда, архимандрита Иосифа, профессор Автандил Квитаишвили почти не помнит. Сохранился лишь снимок седобородого старца и младенца - деда и внука.Через некоторое время

после того, как была сделана эта фотография, 70-летнего архимандрита Иосифа расстреляли. На дворе стоял 1937 год. Он и ему подобные не вписывались в «новую жизнь.»

- По рассказам знаю, - говорит Автандил Квитаишвили, - что мой дед был одним из известных священников в городе. Вот что писал о нем патриарх Каллистрат (Цинцадзе) во втором томе «Истории Грузинской церкви»: «Настоятелем обновленной церкви был протоиерей Иосиф Дмитриевич Мирианашвили, который родился в 1868 г., окончил тифлисскую духовную семинарию в 1889 г. До января 1893 г. служил в тифлисской дворянской школе воспитателем.

В феврале того же года рукоположен в настоятели в Верхне-Мачханской церкви св. Георгия. Откуда в июне 1893 г. был переведен священником в Бодбийский монастырь св. Нины. С июня 1907 по 1912 год настоятельствовавал в тифлисской церкви Архангела Михаила, затем в Дидубийской церкви. С 1920 г. член Синода и совета Католикоса. Известен красноречивыми проникновенными проповедями.»

От моих родных я слышал, что дед был бескомпромиссным, честным и праведным человеком.

Какая у него была библиотека! Жаль, сожгли ее в 1917 г.

- Неужели от нее ничего не осталось?

- Конечно, осталось. Но из всех книг меня особенно заинтересовала одна, на русском языке, «История коммунистической партии». Я был очень удивлен и спросил у своей тети: «Неужели он читал эту книгу?» Она на это ответила: » Нас отец так воспитывал: »Дети мои, прочтите все, чтобы знали, что такое хорошо и что такое плохо".

По рассказам старших знаю, как арестовали в 1924 г. весь Синод Грузинской церкви. Тогда Россия вновь отняла автокефалию у грузинской церкви.

В вопросе восстановления автокефалии дед был до конца бескомпромиссным. Помимо этого, его проповеди были настолько интересны, что послушать его сходилась весь Тбилиси.

После Советизации Грузии церковную сокровищницу перенесли в тайник Дидубийской церкви, о чем знали только мой дед и церковный сторож. Последний и выдал эту тайну. Именно это и послужило предлогом для ареста всего Синода.

Вскоре устроили показательный суд. Присутствующие комсомольцы в зале по знаку руководства начинали свист и шум. Мой дед сделал подробную опись церковного имущества в канцелярской тетради. Прокурор обвинял весь Синод в попытке присвоения церковных ценностей. Как будто Синод украл сокровища сам у себя. Мой дед ответил на это так:

- Если бы я хотел украсть, зачем же я собственной рукой составил полную опись?...

Весь этот фарс закончился тем, что весь Синод приговорили к году тюремного заключения. А все святыни церкви, находившиеся в большом ящике вместе с описью куда-то пропали.

- Куда они могли пропасть?

- Насколько я знаю, такие важные предметы в то время посылали в Эрмитаж. В это время со всех грузинских церквей снимали старинные иконы и заменили их дешевыми иконами из Сибири...

До расстрела в 1937 г. дед служил настоятелем в Дидубийской церкви.

Помню, я и тетя пришли после смерти Сталина к академику Корнелию Кекелидзе, чтобы он помог с реабилитацией. Академик, раньше служивший дьяконом у деда, сказал тете: » Если бы не отец ваш, я бы, наверное, остался необразованным человеком".

У деда моего было 7 детей. Он был очень светлым человеком, и этот внутренний свет передал своим детям.

Подготовлено по статье М.Туаевой в газете «Квирис палитра» от 8 нояб. 2004 г.